

Keşkeleri bol bir yaşam

İnsan belleği bir acayıp. Bazen şaşırtıcı şekilde, hiç hesapta olmayanları önümüze koyuyor bazen de unutulmaması gerekenleri siliyor. Hatırlamayla unutmaya arasındaki çizginin de ne kadar önemli olduğu, "Filiz Özdem" yeni kitabı "Aşk Meçhule Yürür"de bu ince çizgide gidip gelen Mercan'ın hikâyesini anlatıyor.

Çocuklara yönelik kitapları, "Korku Benim Sahibim", "Düş Hirkası" ve Yalan Surelerinden oluşan "Veda Üçlemesi"yle "Rüya Bekleyen Adam" romanlarının yazarı Özdem, "Aşk Meçhule Yürür"le insanın her an yüzleşebileceği hatırlama, unutmaya ve ikilem açmazlarına varoluşsal bir bakışla değiniyor.

Özdem'in romanındaki kahramanı Mercan, karşıdan karşıya geçerken sola ve sağa bakar gibi bugünden geçmişe ve geleceğe bakıyor. Eskinin üstüne gelen, onu bazen gülümseten ve çoğu zaman tedirgin eden yaşanmışlıklarında gidip gelirken "Ya ileride ne olacak?" sorusu alttan alta aklını kurcalıyor.

Vakti zamanında yakasına yapışan merhamet ve küçük mutluluklarından dolayı kendini suçlu hissetme hali onu fazlasıyla yorar. Gençliğinden aklında kalan bir başka şey, etrafındakilerle birlikte sürekli andığı ölüleri "ölümsüzleştirilmesi."

Mercan'ı Mercan yapanlardan biri de intihar eden babasının "kararsızlık" dediği ayarsızlığı. Yani keskinliği veya uçlarda gezinmesi: "Ya ifrat ya tefrit. Neşe ile keder, korkuyla cesaret, varlık ile yokluk arasında gidip gelen, ayan olmayan biriydim işte ben. Filozofun dediği gibi artık var olmayan bir geçmişle henüz var olmamış bir gelecek arasında, hatırlamadan ve beklemeden ibaret bir şeyse zaman, işte o bendim. Ama hareket halindeki kendimi çözemiyor, bunun sırtına varmak için sükûnet bulamıyordum. Belki de aramam ya da beklemem gereken sükûnet değildi."

Mercan'ın kafayı buna taktığını söylemek zor. Onun esas başardığı, hiçbir zaman ideal mutluluğun peşinden koşmaması ve var olmanın bile mutluluk sebebi olduğuna inanması. Ken-

di yaşamıyla en yakınındakileri, özellikle annesininkini karşılaştırmayı da ihmal etmiyor bu arada. Bu yüzden "Annelerimizin her söylediğini yap-sak hayatımız nasıl olurdu acaba?" sorusu Mercan'ın aklında doluyor.

Keşkeler ve eşikler

Babasının intihar, çevresindeki insanların mutsuzluğu ya da huzursuzluğu, yetmezmiş gibi kendine olur olmaz zamanlarda sorduğu sorular, Mercan'ın ruh halini karmaşıklştırıyor. Bu nedenle çoğumuzun hayatından izler taşıyor belki de. Fakat onun gerçek sorunu, geçmişte atlayıp gidemediği ve ayağına dolanan eşikler. Bunlar genellikle büyük tümseklere dönüşüp onu rahatsız ediyor.

Mercan, "keşke"leri bol bir yaşam sürüyor. Bu da aşmada zorlandığı eşiklerden biri. Adeta "keşkeler"i iç içe geçtiği ve onu sarıp sarmaladığı bir hayat var: "Halkalar uç uca ekleniyor, benim bile izleyemediğim bir hızla ve umutsuzca çoğalıyor; zincir kendi kendisine dolanıyordu."

Akıdan geçenlerle olanlar ve olmayanlar arasındaki çekişme insanı nasıl etkiler? Mercan'da bu etki, uydurma şeklinde vücut buluyor. Uydurdukları, onu kimi zaman rahatlatıyor kimi zaman da hayatını taşıyamaz hale getiriyor. Bütün keşkeler de o sırada en ağır sınırı ihmaline dönüşüyor.

Özdem, romanında, yaşadığı hayatla ve henüz adım atmadığı günlerle sorunu bulunan bir insanı resmediyor. Üstelik Mercan, belki de bu yüzden müthiş ve rahatsız edici bir sorgulamanın girdabına kapılıp gidiyor.

"Aşk Meçhule Yürür"de, Özdem'in küçük öykülerin birleşiminden bir roman yarattığı izlenimine kapılıyorsunuz. Mercan'ın, hem yaşamını hem de o yaşamı dolduran aşklar ve huzursuzluklarından mürekkep deneyimleri bir araya gelip romanlaşıyor. Tıpkı hayatımızı oluşturan anların arka arkaya sıralanışı gibi. "Şimdi'den geçmişe bakıp bir gelecek öngörüsü yaratmaya benziyor bu. Özdem de romanında, merkeze aldığı Mercan'la böyle bir yoldan yürüyor.



Filiz Özdem

Aşk Meçhule Yürür

Filiz Özdem

Yapı Kredi Yayınları

128 s.

