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Ishiguro’nun on yildir beklenen romani1 Gomiilii Dev diinya ile

ayni anda Tiirkiye’de

Pek cok okur ve elestirmen tarafindan yasayan en iyi yazar olarak nitelenen Kazuo
Ishiguro’nun tam on yildir beklenen yeni romani “Goémiilii Dev”, diinyada yayimlandig1 ay
Tiirk¢e’de. Yap1 Kredi Yayinlari’ndan ¢ikan “Gomiilii Dev”’de Ishiguro’nun her bir
romaninda farkli zamanlara, farkli cografyalara odaklanan bakisi, bu kez ¢ok eskilere

gotiirtiyor okuru.

Romalilarin Biritanya’dan ayrilisindan sonra, Britonlar ile Saksonlar’in arasindaki savasin
yatistig1 donemdeyiz. Romanin karakterlerinden birinin Kral Arthur’un sovalyelerinden
oldugunu soylersek ne kadar geriye gittigimizi daha iyi anlatmig oluruz. Kayalara oyulmus
bir kovanda, bir Briton toplulugunun arasinda yasayan Axl ve “Prensesim” dedigi karis1
Beatrice’le tanisiyoruz once. Epey yasli oldugunu anladigimiz ¢iftin yasami yillarin
yorgunlugu yliziinden zorlagsmis gibi. Uzun siire 6nce yanlarindan ayrilmis olan ogullarinin
yasadig1 koye gitmeye karar vermeleri de korunmak, kollanmak istemelerinden ileri geliyor.
Fakat ogullarinin yanina varana dek zorlu bir yolculugu géze almalar1 gerektiginin
farkindalar. Her seye ragmen son bir gayretle atildiklar1 macerada karsilarina ¢ikacak olan

yoldaslartyla yasayacaklarini tahmin etmeleri ise miimkiin degil.

Ishiguro’nun biitiin romanlarinda oldugu gibi “G6miilii Dev”’de de evrensel temalarla
karsilasiyoruz: Hafiza ve unutus, agk ve yaslilik, savag ve baris. Gorlinenin ardinda gizlenmis
gercege ulagsmanin, gegmisle ylizlesmenin hem birey hem de toplum i¢in ne denli giic

olduguna dair bir sorgulamaya davet ediyor bizi yazar.

Ishiguro’nun kurguladigi bu uzak ge¢gmis yamyam devlerin, biiyliniin, karanlik giiclerin,
ejderhalarin diyari; o doneme iligskin anlatilar1 kusatan gergekiistli 6gelerin hepsinin kanl
canlt karsimiza ¢iktig1 bir diinya. Bu hem tanidik hem de uzak arka planda anlattig1 6ykiiniin
derdi ise Ishiguro okurlaria beklediklerini veriyor. Oykiiniin belli bir zamana ve yere

kolayca baglanmasini istemeyen Ishiguro gercekiistii 6gelerin yarattigi masalst atmosferle



amacladig1 6zgiirliige kavusurken, toplumlarin kolektif hafizasina ve ge¢mis acilari nasil

sagalttigina iliskin miithis gozlemlerini etkileyici diliyle birlestirerek sunuyor.

Kendine has incelikli diliyle iislubuyla temel bir soru koyuyor ortaya: Hatirlamamizin bedeli

nedir, peki ya unutmamizin?
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“Diinyanin yasayan en biiylik yazar1 Kazuo Ishiguro’dan yeni bir roman. Bir bagyapit.”
David Walliams

“Kazuo Ishiguro dyle tuhaf ve harika bir roman yazmis ki!.. Benzersiz, okuru esir alan bir
roman.” David Sexton, Evening Standard

“Oziinde zorlu bir mesaj tastyan giizel bir masal... Bu y1l Gémiilii Dev’den daha iyi bir
roman yayimlanacagini sanmiyorum.” John Sutherland, The Times

“2015’in en 6nemli edebiyat olmaya aday... Ishiguro’dan kigkirtici bir bagyapit.” The
Bookseller

“Ishiguro’nun otuz ii¢ yillik yazarlik kariyerinin en tuhaf, en cesur ve iddial eseri.”
Alexandra Alter, New York Times

“Hem kendine 6zgii bir roman hem de fantastik tiiriine dahil edilebilecegimiz pek ¢ok ayrinti
igeriyor... Ishiguro insanoglunun varolusuna iliskin hakikatlerin olgularda ve belgelerde
degil, bilincin sonsuz degisiminde, bir insanin yasam yolculugunda yattiginin farkinda.
Incelikli, 6zii yansitan, yeni seyler sdyleyen bir roman ve Ishiguro’nun biitiin romanlar1 gibi
okudukea aciyor kendini, karakterlerinin 1stirabiyla biiyiilityor okurunu. Cesur, kederli,
zekice tasarlanmis bir roman. Anlatilan yolculuk hayal {iriinii olabilir, ama insanligin
hikayesine iliskin ¢ok sey soyliiyor; biiyiikliigii ve giicii de buradan geliyor zaten.” Joanna
Kavenna, Prospect

“Ishiguro hem eserlerinin niteligi hem de asla ayni tarzda romanlar yazmamasi bakimindan
cok ozel bir yazar... Gomiilii Dev miithis bir emegin iirlinii olan tuhaf bir roman... Biitiin
onemli romanlarin tagidig1 bir 6zellige sahip: Okurun zihninden uzun stire ¢ikmiyor, iyice
yerlesiyor ve kendisini hatirlatip duruyor... Olaganiistii bir roman.” Neil Gaiman, New Y ork
Review of Books



“Gomiili Dev’in ilk sayfasindan son sayfasina, her bir ciimlesinde yarattigi baskin etki sakin
ve dl¢iilii bir hiiziin... Beni Asla Birakma ne kadar bilimkurgu ise, Oksiizliigiimiiz ne kadar
detektif romani sayilabilirse, Giinden Kalanlar ne kadar tarihsel arka plana sahip bir dram
niteligindeyse, Gomiilii Dev de o kadar fantezi romani; hem biiytik 6lctide tiiriin 6zelliklerini
tasiyor, hem de bambagska... Finalinin duygusalligi uzun zamandir karsilagsmadigim kadar
yikict oldugundan, ilk sayfalarina yeniden doniip, bu dokunakli ve harikulade kitabin tuhaf
sislerine bir kez daha girme ihtiyact duydum.” Mark O’Connell, Slate Magazine

Alintilar:

* Glinlimiizde kirsal bolgeleri hos bir sekilde tarla, yol ve cayirlara ayiran calilik ¢itlerimiz
yoktu heniiz. O giinlerde yolcular muhtemelen sik sik ayirt edici higbir 6zelligi olmayan
manzaralarin ortasinda, ne yana donseler neredeyse tipatip aynmi goriintiilerle karsi karsiya
kaliyorlardi. Uzakta, ufuk ¢izgisinde dik taslardan olusan bir sira, bir irmak kivrimi, bir
vadinin inis-¢ikist; bunlar bir yol ¢izebilmek icin tek ipuglariydi. Yanlis bir doniisiin felaketle
sonuglanmasi ¢ok muhtemeldi. Kotii hava kosullar yiiziinden telef olanlardan s6z etmeye
bile gerek yok; yolunu sasiranlarin islek yollardan uzakta pusu kurmus —insan, hayvan ya da
dogatistii varlik kiligindaki— saldirganlarla karsilagsma tehlikesi iyice artardi.

* Patika iki kisinin yan yana yiirliyemeyecegi kadar daraldiginda, 6nden AxI’1n degil, her
seferinde Beatrice’in yiiriidiigiinii de fark etmis olabilirsiniz. Tehlikeli olabilecek arazide
erkegin 6nden gitmesi daha dogal goriindiiglinden buna sasirmigsinizdir; zaten ormanlik
alanlarda, kurt ya da ay1 ¢ikma ihtimali olan yerlerde hi¢ tartigmadan yer degistiriyorlardi.
Ama AxI ¢cogunlukla karisinin 6nden gitmesine 6zen gosteriyordu; ¢linkii karsilasabilecekleri
neredeyse biitiin ifritlerin ve kotii ruhlarin —tipka siirliniin sonundaki antilobun izini siiren
kaplanlar gibi— kafilenin sonundakini av olarak sectikleri bilinen bir seydi. Doniip baktiginda,
arkasindan yiiriiyen yoldasinin geride higbir iz birakmadan ortadan kaybolmus oldugunu
goren yolcularin sayist az degildi. Yiiriirlerken Beatrice’in belirli araliklarla “Orada misin
Ax1?” diye sormasinin sebebi de bu tiir bir olaydan korkmasiydi. Axl her defasinda
“Buradayim prensesim” diye cevap veriyordu.

* “Biitiin o anilar1 geri getirebiliriz prensesim. Ayrica ben ne hatirlarsam hatirlayayim, ne
unutsam unutayim, kalbimde sana olan sevgim hi¢ degismeyecek. Sen de dyle diistinmiiyor
musun prensesim?”

“Evet Axl. Ama bir yandan diiglinliyorum, acaba bugiin kalbimizde hissettigimiz sey,
yagmur ¢oktan dindigi halde su tepemizdeki islak yapraklardan {istlimiize diisen yagmur
damlalar1 gibi bir sey mi? Acaba anilarimiz olmayinca agkimiz da mecburen solup gidecek
mi?”

“Tanr1 bdyle bir seye izin vermez prensesim.” Axl bunu algak sesle, neredeyse
fisiltiyla sOyledi, c¢iinkii kendisi de i¢cinden adimi koyamadigi bir korkunun yiikseldigini
hissetmisti.

* Acikligi iyice gorecekleri bir noktaya vardiklarinda epey biiyiik bir yer oldugunu anladilar;
eskiden, daha miireffeh devirlerde birisi buraya bir ev yapip etrafina da meyve agaglar
dikmeye niyetlenmis olabilirdi. Ana yoldan ayrilan patika, simdi ot biiriimiis olmakla birlikte
Ozenle agilmisti; genis, yuvarlak bir alana variyordu, tam ortasindaki dalli budakli, devasa
mese agacinin oldugu yer harig, listli agikti. Su anda durduklar1 yerden, mesenin golgesinde,
sirtin1 agacin govdesine yaslamis oturan biri goriiliiyordu. Profilden goriiyorlardi onu,
iistiinde zirh vardi muhtemelen; iki demir bacak, cocuksu bir sekilde ¢imenlerin {izerinde



kaskat1 6ne uzatilmisti. Agacin kabugundan fiskiran yapraklar adamin yiiziinii kapatiyordu,
ama migferi olmadigini gorebiliyorlardi. Eyerli bir at yakinda memnun mesut otluyordu.

* (Glndiz odaya ilk girdiklerinde kuslar oradaydi. Axl daha o anda bile bu kargalarin,
karatavuklarin, tahtali giivercinlerin cati kirislerinin arasindan onlara bakisinda bir fesatlik
sezmemis miydi zaten? Yoksa sonraki olaylar hafizasin1 m1 ¢arpitmist1?

* Beatrice askerin dliimiinden 6tiirii allak bullakti. Mezar derinlesirken agir agir ulu meseye
ylrlimiis, tekrar gélgesine oturup basini 6ne egmisti. Axl gidip yanina oturmak istemisti,
kargalar toplanmasa giderdi. Simdi karanlikta yatarken, o da oldiiriilen adama iiziildi.
Askerin kiigiik kopriiniin iizerinde kendilerine ne kadar kibar davrandigini, Beatrice’le ne
kadar sefkatli konustugunu hatirladi. Agikhiga ilk girdiginde atim1 ne kadar ustalikla
konumlandirmis oldugunu da hatirladi. O sirada bu konumlanis Ax1’1n hafizasini diirtmiistii;
simdi, gecenin sessizliginde Axl yiikselip al¢alan bozkiri, kasvetli gokyiiziinii ve siipiirge
otlarinin arasindan gelen koyun siiriisiinii hatirladi.

* Gergekten de tek basina bir kesis avluyu slipirmekteydi; yaklastiklarinda Axl adamin kendi
diinyasinda kaybolmus, dudaklarini sessizce oynatarak kendi kendine konustugunu fark etti.
Edwin onlar1 avludan gegirip iki bina arasindaki bir bosluga gotiirdiiglinde doniip bakmadi
bile. Gegitten ince otlarla kapli, engebeli ve egimli bir araziye ¢iktilar; bir sira halinde dizili,
adam boyunu ge¢cmeyen kurumus agaclar bir patikanin isaretiydi.

* Giiglii ve garip bir duyguyla miicadele halindeydi, kendisini neredeyse riiyalara gark eden,
ama etrafinda biitiin konusulanlar1 net olarak isitmesini engellemeyen bir duygu. Kis mevsimi
irmakta bir kayikta ayakta durarak yogun sise bakan, sisin her an dagilabilecegini, ilerideki
topraklarin canli goriintiilerinin ortaya cikacagini bilen biri gibi hissetmisti kendini. Ve
korkuya kapilmisti, ama an1 zamanda bir merak da —veya daha giiclii ve karanlik bir sey de—
hissetmis ve kendi kendine, 1srarla “Her ne ise, goreyim onu, goreyim” demisti.

* Rilyasinda gergek annesi mi ¢agirmisti onu? Belki bu yiizden o kadar ¢ok uyumustu. Peki
topal kesis onu sarsarak uyandirdiginda ni¢in savas¢inin yanina kosacagina sanki hala derin
riiyalardaymig gibi o uzun, tuhaf tiinelde digerlerini izlemisti?

Hi¢ kuskusuz annesinin sesiydi, samanlikta onunla konusmus olan sesin aynisi.
“Benim i¢in giiclen Edwin. Giiglen ve gel kurtar beni. Gel kurtar beni. Gel kurtar beni.” Bir
onceki sabah duymadig bir aciliyet vardi bu kez sesinde. O kadarla da kalmamisti; Edwin
acik duran gizli kapaktan asagiya, karanliga inen basamaklara goziinii diktiginde, bir seylerin
onu kuvvetle ¢ektigini hissetmis, basi1 donmiis, neredeyse midesi bulanmisti.

* Saga sola savrulan pagavralar i¢indeki o kocamis kadinlar da bir zamanlar masum geng
kizlardi, bazilar1 giizeldi, zarifti, en azindan tazeydi, bu da ¢ogu zaman bir erkek i¢in
yeterlidir. Boyle kasvetli bir sonbahar gilinlinde onlimde ugsuz bucaksiz, bombos, 1ssiz
topraklar uzandiginda bazen hatirladigim o geng kiz da dyle degil miydi? Giizel sayilmazdi,
ama benim goéziimde ¢ok hostu. Onu sadece bir tek kere, gengligimde gérmiistiim, iistelik o
zaman da konusmus muydum sanki? Yine de bazen zihnimde goziimiin Oniine geliyor,
uykumda ziyaretime geldigini santyorum, ¢linkii ¢ogu kez riiya benden uzaklasirken esrarli
bir memnuniyetle uyaniyorum.

* Zaman zaman eksikligini ¢cektiysem de karim olmadi hi¢. Ama gorevini tamamlayan iyi bir
sovalyeydim. Bunlar1 duydugunda yalan sdylemedigimi anlayacak. Aldirmayacagim ona.
Tath giin batimi, kayik¢1 sandalin bir tarafindan otekine gegerken iizerime diisen golgesi.



Ama bunlar daha sonra olacak. Bugiin Horace’la birlikte bu kursuni gogiin altinda tirmanmak
zorundayiz, ¢orak bayirdan yukari, bir sonraki tepeye; ¢ilinkii isimizi heniiz tamamlamadik,
Querig bizi bekler.

* Sabah giinesinde sandalin dibine ¢okmiis, yaramaz cinler iistiinde cirit atarken AxI’in
1sittigi sozleri sOyliiyordu:

“Birak onu yabanci. Bize birak onu.”

“Lanet olsun size” diye mirildandi Axl, zorlukla ilerlerken. “Ondan asla
vazge¢meyecegim, asla.”

* Son kayalar1 da ast1 ve kendini yukari, ugurumun tepesine c¢ekti. Oniinde uzanan topraklar
corakti, riizgardan kavrulmustu; ufuktaki solgun doruklara dogru hafif bir egimle
yiikseliyordu. Yakinda yer yer siipiirge otlar1 ve dag otlar1 bitmisti, ama ayak bilegini gececek
yukseklikte hi¢bir bitki yoktu. Buna ragmen, tuhaftir, orta mesafede, karsisinda orman gibi
goriinen bir sey vardi; giir agaglar riizgarin saldirilarinin ortasinda sakince ayaktaydi. Bir
tanrinin aklina esmis de giir bir ormanin bir boliimiinii iki parmagiyla tutup bu corak
topraklara m1 birakmigt1?

* “Sunu unutma geng¢ yoldasim. Kurtarmak icin ¢ok ge¢ kalinsa bile, intikam i¢in geg

kalimmamustir. Onun i¢in verdigin sozii bir tekrarla bakayim. Yaralarin veya gecirecegin

zorlu yillar yiiziinden can verecegin giine kadar Britonlar’dan nefret edecegine sz ver.”
“Seve seve s0z veriyorum savasgl.”

* Horace’la ormana vardigimizda her yer sessiz ve huzurluydu. Hatta agaclarda 6ten bir-iki
kus bile vardi; agac dallar1 ¢ilginca hareket etse de, asagida bir ihtiyarin diisiincelerinin
nihayet firtinada alabora olmadan bir kulaktan digerine ulasabilecegi sakin bir bahar giinii
hiikiim sitirmekteydi. Horace’la bu ormana son geldigimizden beri epey yil ge¢mis olmali.
Yaban otlar1 devlesmis, 1sirganlarin eni kiigiik bir ¢ocugun avucu kadar, boyu bir adam iki
kere sarar. Horace’t otlayabildigi kadar otlasin diye uygun bir yerde birakip yapraklarin
korunagi altinda biraz gezindim. Su giizel meseye sirtimi1 yaslayip surada nigin biraz
dinlenmeyeyim? Bir siire sonra buraya geldiklerinde, ki geleceklerdir mutlaka, o zaman
ikimiz birer savasci olarak ylizlesiriz.

* Bazilarmizin, size yapilan kotiiligi yasayanlar hatirlasin diye dikilmis giizel anitlariniz
olacak. Bazilarimizinsa, sadece kaba tahta haglar1 ya da boyali taglari; bazilariniz da tarihin
karanhigina gomiili kalmaya mahkiim olacaksiniz. Her haliikarda kadim bir kafilenin
parcasisiniz.

* Riizgara karsi yan yana durmuslar, birbirlerine yaslanmiglardi, onlarla ilk karsilastigi
zamana gore ¢ok daha yagl gorlinliyorlardi. Yamagtan asagi inecek takatleri kalmig mrydi?

* “Kayike1, sizinle diiriistge konustum, umarim hakkimizda daha 6nce verdiginiz hiikiimden
siipheye diismezsiniz. Tahmin ederim ki bazilar1 bu sdzlerimi duyduklarinda sevgimizin
kusurlu ve kirik oldugunu diislinecektir. Ama Tanr1 yash bir kari-kocanin birbirlerine
sevgisinin agir aksak yiirliylisiinii bilip kara gdlgelerin de o biitliniin bir parcast oldugunu
anlayacaktir.”



