lan McEwan, sinemaya

da uyarlanan ‘Sonsuz Ask’
romaninda yollari trajik bir
kaza sonucu kesisen iki insan
arasindaki 6lumcul iliskiyi
anlatiyor, ‘Patolojik’ bir askin
akildisi ve Urkuticu dogasi ile
‘normal’ askin akici ve kirilgan
dogasini karsilastiran ‘Sonsuz
Ask', gerilimli, anlatiya derinlik
ve gorsellik kazandiran
mukemmel bir roman.

agdas Ingiliz cdebiyatimn yasa-

yan en oGnemli temsilcilerinden

lan McEwan, 1948 yilinda dog-
du. Yiiksek lisansim yaparken romanc
Malcolm Bradbury'den yaratici yazarhk
dersleri aldi. Dersini iyi galismus olmalr;
1976°da yayimlanan ilk 6yki kitabi ‘First
Love, Last Rites’ (ilk Ask, Son Térenler)
ile Somerset Maugham Odiilii'ne deger
goriildii. Uc kere aday gosterildigi Bo-
oker Odiili'nii 1988'de ‘Amsterdam’da
Diiello'yla kazandi. 2006’da ‘Cumartesi’
romantyla James Tait Black Am Odii-
li'nd, ‘Sahilde’ adll romamyla Ingiliz
Kitap Odiilleri'nde yilin kitabi ve yilin
yazar ddiillerini kazand.

KADER AGLARINI ORERKEN

‘Sonsuz Ask’, sonrasinda vuku bula-
cak bir dolu tatsiz olayr haber veren mii-
kemmel bir giris paragrafiyla bashyor;
“Baslangici belirlemek hig de zor degil.
Giin isiginda bir sagl mesenin altinda
oturuyor, giiclii, sert riizgardan biraz
olsun korunuyorduk. Cimenlerin distiin-
de diz ¢okmiistiim, elimde bir tirbuson
vard, Clarissa bana siseyi -1987 tretimi
bir Daumas Gassac- uzatiyordu. iste bu,
zaman haritasinda her seyin baglangicim
belirleyen andi: Elimi uzatmistim, sise-
nin serin boynu ve siyah folyo avucuma
degdigi sirada bir erkek qighfn duyduk.
Doniip arazinin 6biir tarafina bakti-
fimizda tehlikeyi gordiik. Bir sonraki
sahnede, ona dogru kosuyordum. Cok
keskin bir gecis olmustu: Ne tirbusonu
elimden atisimi, ne ayaga kalkisimu, ne
karar alsimi, ne de Clarissa’'nin arkam-
dan seslencrek beni uyansini ammsiyo-
rum. Ne aptalhk, mesenin dibinde, taze
ilkbahar ¢imenlerinin iizerindeki mutlu-
lugumuzdan firlayip kosarak bu oykiiye
ve labirentlerine dalmak luzla.”

Anlatict Joseph Rose ya da kisaca
Joc; fizik béliimiinden iyi bir dercceyle
mezun olmusg, kuantum elektrodinami-
gi tizerine doktora yapmis, ancak par-
lak kariyerini iiniversitede siirdiirmek

A.OMER TURKES

Bir hastal
olarak ask

yerine popiiler bilim kitaplarn kaleme
almayi ve gazetelerde bilim iizerine ma-
kaleler yazmay: se¢mis bir adam. 40°h
yaglann sonunda. Kendisini iriyari, sa-
kar, saclan dokiilen -sisman, tipsiz ve
hantal- birisi olarak tarif ediyor. Yedi
yildir birlikte yasadigi sevgilisi Claris-
se Melton ise edebiyat alaminda ¢alisan
bir akademisyen ve Joe'ya gore duru bir
giizellige sahip bir kadin.

Olay aninda Clarisse’nin eve déniisii-
nii kutlamak icin Londra yaknlarindaki
bir alanda piknik yapiyorlar. Ama mutlu-
luklan bir gighkla sonlamiyor. Duyduk-
lan ¢iglik, kontroliini kaybetmis bir hava
balonunda mahsur kalmis bir ¢ocuktan
geliyor. Ayni anda olay yerine kosan bas-
kalari da var; issiz geng bir adam Jed Par-
1y, iki gocuk babasi John Logan, ciftlik
iscileri Joseph Lacey ve Toby Greene...
Ne yazik ki, balonun sepetindeki gocukla
birlikte yiikselmesini engelleyemeyecek-
leri de birakacak; balon, ipi birakmayan
Logan ile birlikte yiksclmesini sirdiire-
cek. Digerleri Logan'in dliimilyle sonla-
nan kazayr hep birlikte izleyecekler ve
asil hikaye asil simdi baslayacak...

Artik sinir bozucu bir gerilim ro-
mammn i¢indeyiz. Zira, Joe’nun olay
aninda tamstig Jed Parry, goriindiigii-
niin aksine, psikolojik agidan sorunlu,
De Clerambault sendromundan mus-
tarip bir insandir. Kargisindakinin
kendisine dsik olduguna inanmak diye
ozetleyebilecegim bir sendrom icinde-
ki Jed de bu kazammn ilahi bir tesadiuf
olduguna, Joe'nun bakislan ve jest-
leriyle kendisini bastan cikardigina,
aralarinda buyiik bir ask filizlendigine

inanmaktadir. Ve bu takinti Joe'nun
hayatimi cehenneme cevirecektir...

KIRILGAN HAYATLAR

Roman 2004 yilinda ayni adla sinema-
ya uyarlanmus, film de roman gibi kanisik
yorumlarla -begeni ve yergilerle- karsi-
lanmisti. Bana kalirsa filmin en 6nemli
sorunu, romanin gerilim 6gesini csas al-
mastydi. Oysa lan McEwan'in bu yavas
tempolu gerilimini sinir bozucu bir hale
getiren asil etken hem McEwan'in tar-
tismaya actif meseleler hem de hikiyeyi
anlatirken kullandif dili ve kurgusuydu.
Ozellikle uzun tasvirler ve i¢ monologlar-
la sergilenen kaza sahnesi...

Dogrusunu siylemek gerekirse ‘Son-
suz Ask’, ilk 30 sayfasiyla bile okunmay
hak ediyor. ‘Bosa harcanms hicbir ke-
lime yok' denilebilecek kadar kusursuz,
titiz, anlatiya derinlik ve gorsellik ka-
zandiran mitkemmel bir anlatim. Elbet-
te geri kalan bolimlerde de tcklemiyor.
Ancak zaman zaman edebiyata ya da bili-
me dair uzun tartismalar ¢ikiyor karsimi-
za. McEwan'in romanda ele aldifi mese-
lelere ve dogrudan hikdyenin kendisine
baglanan -sanat ve bilim arasindaki ilis-
kiye, insanin dogasina, sevginin ve tutku-
nun kaynaklarina vurgu yapan- bu tiirden
tartismalan dikkatle okumak gerekiyor.

Rahatsiz eden bir gerilim ama oku-
yucuyu etkilemek igin ¢arpici sahnelerc
basvurmamis McEwan; gerilim anlarinda
bile o anmin Joe’nun zihninde yansiyisini
-yogun bir anlatimla- 6ne ¢ikariyor. Asil
yapmak istedigi, insani degerleri, ahlak,
sucluluk, sorumluluk, bencillik ve hayat-
ta Kalma refleksi gibi duygular, kritik
anlarda verilen tepkiler ekseninde sor-

-~ romanlar arasmda

gulamak. Mescla Joe'nun kaza amindaki
haletiruhiyesi tam da Elias Canetti'nin
‘Sozceiiklerin Bilinci'nde tarif ettigi ‘ha-
yatta kalmak’ psikolojisiyle agiklanabilir:

‘Hayatta kalma durumunun, kesin
olmaktan biraz uzak bir anlatimla -giig
ve iktidar diye nitelendirdiimiz- her
seyin Oziindi olusturdugunu’ soyleyen
Canetti, “Ayakta duran insan, ozerk
bir goriiniimdedir; sanki yalnizea ken-
disi icin vardir ve her tiirlii karan vere-
bilme olanagina sahiptir” diyor.

Simdi Joe'nun kaza anmindaki zihnine
donelim...

“Diis alemindeki gibi hem birinci hem
de tctnct kisiydim. Hareket ediyor, ayn-
ca hareket cderken kendimi izliyordum.
Diisiincelerim vardi ve bunlann bir ckran-
da siiriklendigini gorilyordum. Bir diiste
gibi, duygusal tepkilerim ya yoktu ya da
uygunsuzdu. (...) Igime bir sicakhgin ya-
yildigini hissettim, bir tiir kendini sevme
duygusuydu bu, kollannm bedenimi sikica
sanyordu. Bir sonraki diisiince su olmaliy-
di: Ve ben yasiyorum...”

Tekrar Canetti'ye donelim; “Bir kez
hayatta kalmanin tadina varan, bu tadi
yigmaya ¢ahgacakur”. Ne var ki bu gaba
kiginin hayatindaki sorunlan da agiga ¢-
karacakur. Ciinkii “Insan topluluklarinin
cofundaki huzurlu yasamn, izleyeni ya-
mltan bir akigt vardir; bu yasam, tehlike-
leri ve catlaklan saklamak cabasindadir™.

McEwan, pek ¢ok romaninda iste bu
durumla -orta simftan egitimli karak-
terlerin ‘medeni’ goriiniimlerinin altin-
daki her an kinlmaya hazr psikolojik
fay hatlanyla ve kirilmay tetikleyen
olaylarla- ilgileniyor.

‘Sonsuz AsK’ta patolojik bir askin
(Jed’in Joe'ya besledigi karsiliksiz agkin)
akildisi ve drkiitiici dogasimi ‘normal’
askin (Joe ve Clarissa arasindaki askin)
akicr ve kirilgan dogasiyla karsilagtiran
Ian McEwan, sevginin farkl tiir ve yo-
gunluklarimi ortaya Koyuyor, Jed'in sag-
liksiz, sadece kendi zihninde iirettigi agk,
ask dedigimiz duygunun -belki de askta
hepimizin bir av oldugunun- bir parodisi
olarak da okunabilir. Bunlann karsisina
John Logan’in kendisini feda etmeye go-
tiiren insan scvgisini koyoyor McEwan;
“Bu, sosyobiyolojinin insan dogasinin ger-
¢ek isareti oldugunu iddia ettigi bir sevgi-
dir”. Karsihiksiz ve kahci... Wl
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