romanlar arasmda

Norvec'in gecmisine dogru bir ‘hakikat’ yolculugu

Norvecli yazar Roy Jacobsen ‘Gorulmeyenler’ ve ‘Beyaz Deniz'i kiiciik bir adada yasayan bir ailenin tc nesil suren hayatta
kalma mucadelesi etrafinda kurgulamisti. Bu iki romanin devami olan, ticlemenin son kitabi ‘Rigelin Gézlerinde, savas
sirasinda Almanlardan sakladidi sevgilisini bulmaya calisan bir kadinin, sirtindaki bebediyle yaptigi zorlu yolculugu anlatiyor.

oy Jacobsen 26 Aralik 1954’te
ROslo’da dogdu. Cocuklugu Os-

lo’nun yakinlarinda Groruddalen
Vadisi’ndeki bir banliyd kasabasinda gec-
ti. Ergenlik déneminde sikintilar yasadi.
‘Arvoll Cetesinin bir iiyesiydi. 16 yasin-
dayken silah bulundurmak ve hirsizlik
suclarindan tutuklandi. Alti ay hapis ce-
zasmna carptirildi ve sartll olarak tahliye
edildi. Bu olay Jacobsen icin bir doniim
noktast olacakti. Cesitli islerde calismaya
ve yazmaya basladi. Edebiyat diinyasinda
ilk kez 1982°de ‘Fangeliv’ (Tutsak Yasam)
adli kisa dykiiler derlemesiyle tanindi, bu
kitabiyla Tarjei Vesaas Odiilii'ne layik bu-
lundu. 1990°da biitiin zamanin yazarliga
ayirmaya karar verdi. 1991°de ‘Seierher-
rene’ (Fatihler) ve 2004 yilinda ‘Frost’
(Don) adli romanlartyla Norvec Konseyi
Edebiyat Odiilii'ne aday gosterildi. Tiirk-
¢ede ‘Oduncular’, ‘Harika Cocuk’, *Goriil-
meyenler’ ve ‘Beyaz Deniz’ romanlariyla
tanidigimiz Jacobsen, Norveg ve isve¢'te
cok sayida edebiyat ddiiliine deger bulun-
masimn yani sira Norveg Dili ve Edebiyati
Akademisi iiyeligine de secilmisti.

ADALAR UCLEMESI

‘Gériilmeyenler’ (2013) ve ‘Beyaz De-
niz’ (2015) romanlarinin mekani Nor-
vec'in kuzeyine yayilmis -her birinin iize-
rinde ciftcilik ve hayvancilikla gecinen bir
avuc insanin yasadigl- adalardan biriydi.
Roman kahramam Ingrid’in -Borroy
Adas’'nda yasayan ailenin kiiciik kizi-
cocuklugundan genc kizliga kadar gecen
zamanin anlatildifr hikdye 1928 yilinda
noktalanmusti. ‘Beyaz Deniz’ basladigin-
da takvimler 1944°e, Ingrid’in yas1 35’e
gelmis, Alman ordusunun isgali altindaki
Norveg adalan bosaltilmisti. Ama Barroy
Adasrndaki hayatlarim 6zleyen Ingrid,
adayi ziyaret etmeyi siirdiiriiyordu. Ve bu
ziyaretlerden birinde Rigel faciasindan
kurtulan genc bir Rus askerine rastlamis
ve ansizin aski bulmustu. Elleri yanik ve
paramparca olan Alexander’r hayatta tu-
tabilmek icin biiylik bir miicadele verecek
ve Norvec'ten kacmasini saglayacakti.

‘Rigel'in Goéziinde’ yine Barroy Ada-
si’'nda bashyor. Yil 1946. Savastan cikan
halk yaralarim sarma telasinda. “Zama-
nm dar, yasamm kisa oldugunun” farks-
na varan Ingrid ise sevgilisi Alexander’t
bir an énce bulmak icin yola ¢ikmaya ha-
zirlaniyor,

Nereye gittigini, ne zaman donecegi-

ni sdylemeden yola koyulacaktir Ingrid.
Alexander'n adadan ayrildiktan sonra
hangi rotayr izledigi hakkindaki bilgisi
pek azdir ve Omriinii adalarda gecirmis
egitimsiz bir kadin i¢in Norveg toprakla-
11 gizemli bir diinyadir. Ancak sirtinda 10
aylik bebegi Katja ile birlikte sadece bir
adim sonrasini kestirebildigi bir maceraya
atilmaktan cekinmez.

Ingrid’in yolculugu canh ve gercek-
¢i. Ote yandan iskandinavya'min kadim
anlatilarindan, yeryiizii efsanelerinden,
kutsal kitaplardan esinlenmis destan-
s1 bir yam da var. Bu destansi yolculuk
onu adalarin dtesine, daglarin ve gollerin
iizerinden, gidecegini diisiindiigiinden
cok daha uzaklara gotiirecek. Ekonomik
yiikselise hazir bir iilkeden, miireffeh cift-
liklere ve uzak kdylere, yeni bir maden ka-
sabasma ve bir toplama kampina disecck
yolu. Eski direnis savascilariyla, komiinist
partizanlarlarla, Nazi isbirlikcileriyle, siya-
setle hig ilgilenmemis vatandaslarla karsi-
lasacak. Huzursuz bir siikiinet icinde yan
yana yasayan ve yeni bir diinyanin kuru-
lusuna ayak uyduran bu insanlar Ingrid’e
unutmak istedikleri bir gecmisi hatirlatan
bir hayalet gibi goriinecek. Bazen gecmi-
sin sirlariny,  hatalarini, korkakhklarima,
acilarmi fisildayacak, bazen suclarni itiraf
edecekler. Ama Ingrid’in duymak istedigi
gercekler hicbir sekilde sdylenmeyecek.
Sonunda Alexander’m birlikte yolculuk
ettii arkadaslarimdan Henrik ile karsila-
sacak. “Koca bir savas yasadmn” diyecek
Henrik Ingrid’e, “hicbir sey anlamadan”...

‘VICDANLARIN KARANLIK

OLDUGU YOL

‘Goriilmeyenler’ ve ‘Beyaz Deniz'de
izole, yavas coziilen bir cografyadaki de-
gisimi bir aile 6zelinde ele alan Jacobsen,
hizla gelisen bir diinyada, onlarin hayatla-
rindaki gorece yavas degisimi sergilemis-
ti. ‘Gortilmeyenler’in hikdyesi neredeyse
olaysiz, yavas ilerleyen ve doga kosullarin
cok daha fazla hissettiren bir tarzda anla-
tilmis, ‘Beyaz Deniz'de ise hikéye isin ici-
ne dis dilnyanin devinimi, ozellikle savas
kosullari eklenerek hizlandirilmisti.

‘Rigel'in Gozleri’'min ritmi onceki iki
romanindan da farkly; hep zorlu doga ko-
sullar1 hem travmal insanlar hem de hiz-
I bir toplumsal devinim var. Jacobsen’in
anlatim temposu hizlamirken dili de cog-
rafyaya paralel olarak genisliyor. Onceki

iki romandaki gibi bu romanda da tasvir-
ler, metaforlar ve benzetmeler ile zengin
ama icten ve yaln diliyle doga ile birey,
birey ile toplum arasindaki iliskiyi hem iyi
kurguluyor hem de cok iyi tasvir ediyor.
‘Rigel'in Gozleri'nin hikéayesinin bastan
sona temposunu ve barindirdigi merak
duygusunu yitirmedigini eklemek gerekir.

Roy Jacobsen’in ikinci Diinya Savasi
oncesi ve sonrasinda gecen romanlari el-
bette tarihi anlatilar. Ancak Jacobsen’in
niyeti gercek tarihsel olaylari ve kahra-
manlar1 anlatmak degil; o savasin yol
actigi travmalar, travmalarm yarattif
toplumsal hafiza kayiplarim, bugiinkii
Norvec toplumunun bastirnlms bilin-
caltim desiyor. Boyle bir bakis acisi ile
yaklastigimizda ‘Rigel’in Gozleri'nin ana
temasinin ‘hakikat’ oldugunu soyleyebi-
liriz. Ve hakikat -Jacobsen’e gére- baris
doneminin ilk zayiatidir. Norvec'in yeni-
den vapilanma ve zenginlesme strecin-
de unutulan, daha dogrusu unutkanlikla
kusatilan seyin tarihi gercekler oldugunu
hatirlatiyor Jacobsen. Norve¢’in kolektif
hafizasi hakkinda, toplumun savasi, suc-
lulugu ve isbirligini nasil hatirladigi hak-
kinda sorular soruyor; Rigel deniz facias,
Norvec'te dlen Rus askerleri, Nazilerin
actiklart toplama kamplari, binlerce in-
sanin hayatina mal oldugu icin ‘kan yolu’
denilen demiryollar:.

Jacobsen’in ortaya attifi sorular sade-
ce Norvec'i ilgilendirmiyor elbette. Savas-

larm, darbelerin, siddetin actif1 yaralar
sarma konusunda ulus devletlerin pek co-
gunda tercih edilen yéntem, hatirlamak
degil unutmaktir. Resmi tarih yazimmin
gorevi gecmisi kontrol etmektir. Zira gec-
misi kontrol etmek, gelecegi kontrol et-
mek demektir. Jacobsen, iste bu zihniye-
tin bireylerde buldugu karsiligi sorgulamis
‘Rigel'in Gézleri'nde. Ingrid’in sorularina
bulanik yanitlar almasinin nedeni -roman
karakteri Hiibner’e gore- “vicdanlarin ka-
ranlik oldugu bir yolda yiirimesinden™.
Zira Norvec'in isgalinin 6zel bir yan var-
dir, pek cok yerde isbirlikei bir karaktere
biiriinmiis, boyle bir karakter insan ka-
rakterinin kirine dontismustir. “Simdi yi-
kamiyorlar” diye siirdiiriir Hiibner; “iilke
kendi ellerini temizliyor. Evet, gercekten
pek cok sey basarmus olanlarin cogu bile
daha fazlasini yapabileceklerini biliyorlar
ve onlara bunun ammsatilmasindan ka-
cimmak istiyorlar”,

HAYATA TUTUNMAK CIN...

Romanin kahramammnn giiclii bir ka-
dm karaktere verilmesi de unutulmus bir
tarihi, kadinlarm Norvec ekonomisindeki
roliinii hatirlatmak isteginden. Kisacasi
Ingrid bir roman kahramani oldugu ka-
dar gecmiste neler olup bittigini 6gren-
meye, yargilamaya ve yeni bir gelecegi
hakikatler iizerinden kurmaya kararh bir
toplumun da temsilcisi. Aradigi intikam
degil, hakikat ve uzlasma. Ingrid basmna
gelen her seyi kabul edecek ve Alexan-
der’in yolculugu hakkinda ne ogrenirse
Ogrensin sessiz kalacaktir, ciinkii gecmis-
le ilgili yapilacak hicbir sey yoktur. Ama
basladig yerde biten bu yolculuk bosuna
degildir; hayatta olup olmadigini bile bil-
medigi bir adamn goriinmez ayak izlerini
takip ettigi, pek cok insanla tanisip pek
cok sey dgrendigi bu yolculugun anlami
da degismistir, Hayata tutunmak icin bir
déniim noktas aramaktadir Ingrid... O
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