cagdan gelmis gibi. Neden diyecek

olursaniz; hala elektrikli daktiloyla
romanlarini yazmasi, e-posta adresinin
olmamasi ya da akilli telefon kullanma-
masiyla.. Romanlarinda uzun uzadiya
yaptigi tasvirler ve analizler de baska bir
cagin dilini glinlimdze uyarliyormus izle-
nimi verir, ama gercekte her sey fazlasiyla
glincel ve akiskandir romanlarinda.

Gazete yazilanni ya da romanlarnm,
asistani daktilo metninden pdf'e donis-
tirerek ilgili yerlere gonderir Grnedin.
Kendisiyle roportaj yapanlar, calisma ma-
sasindaki faks makinesine dikkat cekerler
ya da 19.YY. esintileri tasiyan giyim tarzi-

Javier Marias, gercekten de baska bir

JAVIER MARIAS 70 YASINDA!

BULENT USTA

na. Ama bdtiin bunlar, giinimdz insani-
nin dinyasina evrensel temalar Uzerin-
den kusatia bir bicimde bakmaktan onu
alikoymaz nihayetinde. 2021'de yayimla-
nan “Tomas Nevinson" adli romaniyla bir-
likte 15 romani, g hikaye kitabi, Tirkce-
de "Yazinsal Yasamlar” adiyla yayimlanan
Faulkner'dan Henry James'e Gnli roman-
alarin yasamlariyla ilgili denemelerinin
yer aldig kitabi gibi deneme kitaplanyla
oldukea tretken bir yazar Javier Marias.
Diinyaca (inl( Penguin Yayinevi'nin kla-
sikler dizisinde kitabi yayimlanan birkag

yasayan yazardan biridir. Ayni zamanda
ispanya’nin en Uretken ve énemli cevir-
menlerinden biri olan Marias, Ispanyol-
caya cevirdigi klasik yazarlarla birlikte
aniliyor artik. Javier Marias, her ne kadar
(halen) diizenli olarak yazmaya devam
ettigi gazete yazilan ve yaptigi cevirile-
riyle taninmaya baslasa da ilk yayimlanan
oykiistnii 14 yasinda, ilk romani “Los do-
minios del lobo"yu ise 17 yasindayken
kaleme aldi. Romanlarina, Shakespear'in
dizelerinden isim koymasi gibi detaylar,
onun diinya klasikleriyle iliskisini daha da

Adi Nobel adaylar arasinda
gegen, baska bir cagdan
gelmis gibi yazan ve
21.YY. edebiyatinin
en etkili yazarlarindan
J,a:w Mariasin 70. dogum

gortndr kildr.

UNIVERSITE YILLARI

Javier Marias, 20 Eylil 1951'de Mad-
ridde dinyaya geldi. Halen, Madrid'de
yasiyor. Babasi, Ispanya Kraliyet Akade-
misi Uyesi filozof Julian Marias, annesi
yazar Dolores Franco Manera'nin bes
erkek cocugundan dordinciisii olarak
dogdu, Babasi, diktatdr Franco'nun karsiti
bir cumhuriyetciydi ve Franco'cu Ulusal
Hareket'in ilkeleri Yemini'ni etmedigi icin
Ispanya'daki Universitelerde ders verme-
si yasaklandi. Unlii Ispanyol filozof José
Ortega y Gasset'nin 0grencisi olan Julian
Marias, ailesini alip ABD'ye yerlesti ve ora-



da 6nemli tniversitelerde felsefe dersleri
vermeye basladi. Javier Mariasin gcocuk-
lugu, '50'lerin sonuna kadar Amerika'da
gecti. Marias dogduktan tam bir ay son-
ra ABD'de acacakti gézlerini. Ispanya'ya
dondiikten sonra kiz erkek karma egitim
yapan liberal bir okula gitti. Clinkii o yil-
larda Ispanyada kizlar ve erkekler ayr
okullara gittiginden rahip ve rahibelerle
egitim goriyordu. Yazarin babasinin ve
annesinin kitaplanindan ve edebiyat-
la olan iliskisinden etkilendigi ok acik.
Daha 12-13 yaslanndayken, William
Brown'in hikayelerini ve silahsor romanla-
rini ¢ok sevdiginden o yazara dykinerek
ilk dykiistinti yazdi. Oykisiintin yayimla-
nacagina dair en ufak bir fikri olmadigini
sonraki soylesilerinde itiraf edecekti. Sa-
dece eglenmek ve zevk aldigi icin Gyku
yazmisti ve bir yayinci, 6ykiyl begenip
kitap olarak bast. llk romani "Los domi-
nios del lobo” 17 yasindayken yayimlan-
diginda da ayni ilke gegerliydi: Kendisi
icin, zevk aldigi ve ilgi duydugu konular
hakkinda yazmak... Hatta bu ylzden, ilk
romani yayimlandiginda elestirmenler
“Bu gen¢ adam neden kendi diinyasin-
dan, etrafindakilerden, sorunlarimizdan,
ispanyadan bahsetmek yerine ABD'de
gecen bir suc ve melodram hikayesi yaz-
di?” diye elestirecekti.

CEVIRMEN ROMANCI

1971de diinyanin pek ¢ok yerinde ol-
dugu gibi, Ispanya'da da edebiyat modasi
sosyalist gercekeiydi ve edebiyati Franco
diktatorltglne karsi bir silah gibi gorme
egilimi yaygindi, Javier Marias, bu bakis
yiiziinden Ispanyol edebiyatinin o yillar-
da kot bir donem gecirdigini soyliyor
bir soylesisinde. Aslinda Marias, yazdigi
ilk romanin, cocuklugunu gegirdigi Ispan-
ya'min atmosferiyle uyumlu oldugunu, o
baskici atmosferde insanlarin Amerikan
ask ve polisiye romanlarina ve filmlerine
sigindigini, ancak bu sayede nefes ala-
bildigini ve kendisinin o romani yazma
motivasyonunun da bunlar oldugunu
dile getirmisti. Cok okunmak ya da odil-
lere aday olmak gibi stratejilerle degil de
oncelikle kendi edebi zevki icin yazmasi,
belki de onun edebiyattaki etkisinin gu-
clind agikhyor.

Javier Marias, Madrid Complutense

Universitesi'nde Ingiliz Edebiyati Boli-
mi'nde okudu ve aynca felsefe dersleri
aldi. O yillarda Ingilizceden Ispanyolcaya
ceviriler yapmaya basladi. Updike, Hardy,
Conrad, Nabokov, Faulkner, Kipling ve
Shakespeare basta olmak tizere bircok is-
min eserini Ispanyolcaya kazandirdi. 1979
yilinda Sterne’in (nll eseri "Tristram
Shandy“den yaptigi cevirisiyle Premio
de traduccion Fray Luis de Ledn'a deger
goriildi. Geng yasta aldigi bu 6dilden
sonra, cevirmen olarak edindigi kimlik
ivice pekisti. 1983-1985 yillar arasinda
Oxford Universitesinde ispanyol Ede-
biyati ile Ceviri Kuramlan dersleri verdi.
Marias 1986'da “El hombre sentimental”,
1988'de de konusu Oxford Universite-
si'nde gecen “Todas las almas”, 1992'de
“Corazéon tan blanco"yu (“Beyaz Kalp',
YKY, 2016) yayimladi. 1994'te ¢ikan ro-
mani "Manana en la batalla piensa en mi”
("Yarin Savasta Beni Disin’, YKY, 2016),
Venezuela'min énemli odali Premio Ro-
mulo Gallegos'a deger gérildi. Marias'in
1986'dan itibaren yazdigi romanlann
kahramanlarinin hepsinin ¢evirmen olu-
su dikkat cekicidir. Cevirmen olarak yasa-
diklarindan esinlenmesi ve cevirmenligi
ele alisindaki derin bakis, roman yazma
deneyimini etkilemis gibi goriinyor.
2002'de Marias “Yarinki Ylzun" lgleme-
sinin ilk kitabi olan “Tu rostro manana 1.
Fiebre y lanza"yr (“Yarinki Yizln: Ates ve
Mizrak’, Metis Yay., 2011), 2004'te ikinci
cildi “Tu rostro manana 2. Baile y Sueno"-
yu (“Yarinki Ylziin: Dans ve Riya’, Metis
Yay., 2011), 2007'de son cildi “Tu rostro
mafnana 3. Veneno y sombra y adios’u
("Yarinki Ytzlin: Zehir, Golge, Veda’, Metis
Yay., 2012) yayimladi.“Los enamoramien-
tos” (“Karasevdalilar”, YKY, 2015) 2011'de,
"Asi empieza lo malo” ("Aci Bir Baslangi¢
Bu’, YKY, 2018) ise 2014'te yayimlandi.
“Berta Isla” ise 2017'de (YKY, 2019) okurla-
riyla bulustu. 2021'de yayimlanan *Tomas
Nevinson”da bu ay Yapi Kredi Yayinlari ta-
rafindan Turkgeye cevrildi.

ODULLER VE REDDEDIS

Javier Marias'in yazar olarak tnlenisi,
1990'larda gerceklesti. Onun biraz klast-
rofobik olarak nitelendirilebilecek Uslu-
bu; yogun, detayci ve icsel bir konusma
gibi yazis1, kurdugu uzun ctimleler ve pek

Javier Marias'in kitaplarinin biiyiik bir kismi Yapi Kredi Yayinlan tarafindan Tiirk¢eye kazandiriliyor.

¢ok yan hikayelerden olusan ve dallanip
budaklanan romanlarinin kurgusu, bdy-
le bir dile ve lsluba aligik olmayan okur
icin fazla yogun ve sikici gelebilir. Ama
bu dile kendisini birakabilen ve o yavasli-
gin ve detaylarin icinde kaybolmayi goze
alan biri icin, tipki Proust ckurken oldugu
gibi yogun bir edebi haz sunar. 1990'lar-
da Marias'in romanlarninin siki takipgileri
ortaya cikti ve pes pese oddller almaya
baslad. ispanya'da 1993'te Ulusal Elestir-
menler Odiili'ni, (g yil sonra Fransa'da
verilen Feminan Oddliind, 1997'de Nelly
Sachs Uluslararasi Oduilirng, yine 1997'de
Uluslararasi Impac Dublin Odiilii'ni aldi
ve daha pek ¢cok roman dalinda odiile de-
ger gorildii. Ama Ispanyada verilen Nar-
rativa OdUlii'nii reddetti ve Ispanya'daki
hicbir kurumsal odiila almayacagini, ken-
disine verilecek 6dulin kittphaneler igin
harcanmasini istedi. Bunun nedeni ola-
rak, “Kabul etmiyorum, ¢iinkii babam (Ju-
lian Marias) dahil benim hayran oldugum
bircok yazar asla resmi bir édil almadi”
agiklamasinda bulundu.

Javier Marias ayni zamanda Reino de
Redonda adl butik bir yayinevi isletiyor
ve haftalik olarak El Pais gazetesine dene-
me ve makale yazmaya devam ediyor.

SAYIP DOKME

Javier Marias''n romanlari, adeta bir
“sayip dokme" romanlandir. Romanlari-
nin anlaticilan, her seyi blttn detaylany-
la, hatta o detaylar arasinda kaybolacak
kadar takintili bir bicimde durmaksizin
anlatirlar. Bu durum bazen asil hikaye-
den uzaklasma hissi de verir. Kendisi de
bir soylesisinde planlayarak yazmadigini
dile getirmistir. Anlattigi sey nereye gidi-
yorsa oraya gitmekten ¢ekinmez, ama bu
durum anlattiklarninin birbirinden kopuk
oldugu anlamina da gelmeg, biitin o hi-
kayeler bir noktada bulusup daha da de-
rinlestirir her hikayeyi. Binlerce sayfalik,
birbirini takip eden ve ortak karakterlere
sahip bu romanlan, Proust'un “Kayip Za-
manin Izinde"sini ¢agnistinr bir bakima.
Bellek ve zaman, bitiin bu yazilanlarin
ortak noktasini olusturur.

“Yaninki Yizin" romani soyle baslar:
“Insan hicbir sey anlatmamal, bilgi de
vermemeli, hikaye de aktarmamal..."
Boyle baslayan roman, dyle cok sey an-

latir ki anlatmakla da kalmaz, anlatma
ve hikaye uzerine teorik bir tartismaya
da girer; felsefi tartismalar, icsel ve dissal
gdzlemler, hayalle gercedin birbirine ka-
nstig kusatici bir atmosfere ceker okuru.

“Yarinki Ylzin"tn ilk cildi"Ates ve Miz-
rak"ta sOyle yazmistir Marias: "Neredeyse
bitin insanlann sorunu, sinirhliklan, se-
bat eksikliginden, tembellikten, kolaylikla
tatmin olmaktan ve ayrica korkudan kay-
naklanir. Neredeyse herkes kisa bir miktar
yol alir, sonra kendini frenler, cabuk durur,
oturup korkusunu ustlinden atmaya cali-
sir ya da uyuklar, o zaman da yetersiz ka-
lir. Birinin aklina bir fikir gelir, genel olarak
bununla, o fikirle yetinir, o ilk disiincenin
ya da bulusun ardindan memnun mesut
durur ve diisinmeye devam etmez, ya-
ziyorsa daha derin yazmayi strdiirmez,
daha ileriye gitmeye zorlamaz kendini;
ilk yarma hareketi onu tatmin eder, hatta
o kadarina bile gerek duymaz, ilk kesik,
insanlarin ve olaylarin, niyetlerin ve stp-
helerin, gerceklerin ve kandirmacalarin
ilk tabakasin gecmek yeter ona; cagimiz
kisisel tatminsizlige ve elbette tutarhliga
dismandir; her seyden ¢abucak sikilmak
Gzere dizenlenmistir, dikkat kipir kipir
ve degdiskendir, ucan bir sinek bile dikkati
daditir, sirekli sorusturmaya ve sebata,
bir seyin tzerinde gercekten durup 6g-
renmeye tahammil yoktur. Uzun bakisa,
Tupra'nin bakisina, sonunda bakilam et-
kileyen bakisa izin verilmez. Giniimuzde
oyalanan bakis hakaret kabul edilir, bu
yiizden de insanlar perdelerin, dirbiin-
lerin, teleobjektiflerin, uzaktaki kamera-
larin ardina gizlenmek ve ylzlerce ekran-
dan goézetlemek zorundadirlar”

Javier Marias, tam da bu alintida dile
getirdigi goriise gore yazan biridir, her
seyden ¢abuk sikilmaya karsi, her seyi
derinlemesine sorusturan, ele aldigi ko-
nuyu etraflica kusatan, kendini frenleme-
yen bir tsluba gére yazmaya devam edi-
yor. Marias, bir sdylesisinde dile getirdigi
gibi, romanlarint bir haritaya gore degil,
pusulaya gore yaziyor. Nereye gittigini
bilen, ama gittigi yeri cercevelemeden
ya da dnceden belirlemeden. Onun bu
edebiyat sirri, belki de bu caga 6zgl an-
lati tarzindan uzak. Yine de bu cagin me-
selelerine derin bir bakis agisi sunan bir
anlayis. m



