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915"n tzerinden gegen yuz yilin ardin-
dan Ermeni kiyimini Tiirklerin gézinden
anlatan, benim de birkagini okudugum
onlarca roman yayimlandi. Okuduklarnm
arasinda hem igerigi hem de dili, kurgusuyla
beni gok etkileyen olmad: diyebilirdim, ‘Unutkan
Ayna'yi okuyana dek. Nisan ayinda yaymmlanan
‘Unutkan Ayna'da Gursel Korat uzun yillar unu-
tamayacagirmz bir 1915 portresi ¢iziyor bize

Nevsehir 1915

Giirsel Korat daha tince yazdigi romanlarla
da l¢ Anadelu'yu diliyle, sesiyle, cografyasiyla
ustalikla anlatmig bir yazar. Bugiine dek genel-
likle Dogu’dan dinledigimiz kiyimi Nevsehir'de
yasiyoruz bu kez. [¢ ige hep beraber yaganan
bir Nevgehir burasi, Nevsehir'in merkezi Ana-
dolu'nun birgok bolgesinin aksine dine, kokene
gore mahallelere aynimamus. Kitapta birkag
kez stylendigi gibi sayica gok da fazla degildir
Ermeniler, ‘gdvur niyetine kim varsa Rum’'dur.
Rumlarn nitfusu Ermenilerin on katidir. Erme-
nilerin de Rumlarn da anadili Ttrkcedir; okula
gidene kadar etnik dillerini 6grenmezler. O
nedenle Tegkilat'n buralara pek de dokunma-
yacagim diigtntirler, 6zellikle de Papaz, Mifti
gibi din adamlan bu fikii sik sik dillendimmekte,
Osmanl'ya giivenmekte ve kiyim hikayeleriyle
panik yasayan cemaati sakinlegtirmeye ¢alig-
maktadirlar,

Miralay Ziya Bey'in nefreti

12 Haziran 1915'te, glindogumunda “Nevge-
hir'in tek gergisi Bogos'u sabaha kars vurdular.”
ciimlesiyle baglar roman. Once gerginin aklin-
dan gegen tylesine bir ciimle oldugunu diistin-
dirtr yazar bize, sonrasinda ise bu ctimlenin
dogrulanmasiyla anbean gerceklesecek felaket-
lere yaklagiriz. Bogos, en bagta beliren varlifi ve
hemen ardindan yoklufuyla romanin en énemli
dijftimlerinden. Peginden gelenlerle romanin
kotuleriyle tamsinz, Ittihat Terakkinin onemli
figlirlerinden Miralay Ziya Bey, Ermenilere
duydugu nefretin kokenlerinin derinlemesine
islendigi bir karakter. Makedonya'da tiim ailesini
gomilp de gelen Miralay Ziya Bey, nefretini
kime yoneltecegini sasnmig bir katil asinda
Kendisiyle yapilanlarin yanhighgin konugmaya
gelen Rum Papazini iggalle suglamasmin ardin-
dan “Biz Yunan degiliz, Rumuz... Onlarn yaptigi
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seye sevinecek halimiz yok.” diyen papaz da,
“Ben higbir Ermeni'nin iilkemize zarar verdigini
gormedim. Fikirler ayn olabilir, bagibozuklar
her yerde var. Birkag gtndiir bu gehirde ls-
lam'in 1181 séndd” diyen Mufti'yu de kovmak-
tan beter eder. Ona gére Rumeli'de Islam’'in
1518m1 sondirmeleriye baslarmstir her sey.
Ziyaretgilerine anlattign ams) da bunu destekler.
Memleketi Ohri'de arkadag Yanko ¢ocuguna
vaftiz babas) olarak Ziya'y: segmigtir. "Gelinin
kiz kardesi vaftiz annesi oldu, ben de vaftiz
babas... Iste... Kimsesizlikten, vaftiz babalign
edecek benden bagka dost bulamayan Yanko,
seneler sonra babamdan kalma evi atege ver-
di.” Bu nefret dolu konusmalardan sonra Muftu
de Papaz da olacaklarn durdurulamayacagim
anlamglardir. "Miralay'in sozlerindeki 'siz’ ve
‘biz" aynmuni gimdiye dek higbir devlet yéne-
ticisinden igitmemistiler.” Ve higbirinin aklina

o soruyu sormak gelmez: “Sizi Rumeli'nden
Ermeniler mi stirdti?”

Yagci Haci Nuri, Ogretmen Bilal vs...

Miralay Ziya Bey bir yandan, Kolagas
Hursgit bir yandan gehri ayni intikam duy-
gusuyla, ayni yagadigin yagatma emeliyle
birbirine katarlar. Onlann yapacaklanni birer
akbaba gibi izleyen gehrin nafuzlu Turkleri de
az degildir elbet. Yager Hact Nuri, Ogretmen
Bilal ve daha birgoklan gimdiden hangi Ermeni
kadimina el koyacaklarni, hangi evlere, tarla-
lara ¢tkeceklerini hesaplamuglardir bile, Ama
elbet iyiler de vardir, [tthat ve Terakki'nin ne
oldugunu erkenden anlayip firkadan aynlmsg,
1908 anayasasina kalbiyle bagl, Ermenilerin
killtiriine, okullarina, kadinlarina hayran Binba-
51 Fuat Hilmi, Demirci Kirkor'un en yakin dostu
Berber Memet, biiriin saflifiyla Ermenilerin
gitmeyeceklerine inanan Coban Muharrem ve
daha niceleri.

Romanin clay orgiist oldukga kangik,
toplam on glint, 12-22 Haziran arasini anlatan
romanda bir giin neredeyse dért-beg parcaya
boliinerek italik ve giirsel bagliklarla anlatiliyor.
Her seyi bilen Tann anlaticinin gehrin dort bir
yanini, kimin ne yaptigini, ne digindigtng, ne
planladigimi okura bu bagliklar altinda aktarma-
siyla érilliyor roman.

Cerci Bogos'un hikéyesi

Cerci Bogos bu érgiintin en énemli dii-
Fumlerinden biri demistim. Bogos'un tagidifi
bir cocuk tabuty, tabutun igindekiler ve bu
tabutu bekleyen bir kadin rormanin sacayagini
olugturmakta. Girsel Korat bunca kalabalik
ve genelde erkek agirhkh kadroyla bile kadm
guzelleyen bir roman yazmayi bagarmig. Tum
olaylarin baglandigi yeri anlayacak, anlatacak
tek bir kisi roman var romanda: Guzel, abml,
egitimli ve gizemli Zabel Minasyan. Kocas
asilan, gocuklanyla var olma savagi veren
guglii bir masal prensesi sanki. Anadolu'da
Ermenilere yapilanlan Avrupa'ya duyurabilme
amaciyla yola gikmis kocasinm izinden gitmeye
gahisirken kendini Nevsehir'de bulan, bir gikis
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yolu arayan, inangh, umutlu bir masal prensesi.
Yaganan tirlil zorluga gogis gererken Ermeni
olsun Turk olsun biitiin kadinlarla ‘kizkardeslik’
iligkisi kuran, daha bu topraklarda adlandinima-
yan ferninizmi iliklerinde hisseden bir prenses,
Romandaki tiim erkekler gibi onu tanidiktan
sonra sevdalanan ve bunu herkesin iginde
davraniglartyla fazlaca belli eden Bediros'tan
rahatsiz oldugunda, Bediros'un karist Diruhi'ye
varken bir erkege ayni seyi yapar? Yeni bir
diinya kurmaliyiz, cocuklarmmiz bize dgretilen
kadinlig: ve erkekligi bilmeden baytimeli.”

‘Unutmus ayna bizi’

Kitabin adini aldign ‘Unutkan Ayna’ en
tnemli imgelerden, Muharrem'in fotografini
geken Dikran, suretinin kagitta nasil belirdigini
bir tiirlti anlamayan gobana géyle anlatyor:
“Seni gektifim su makinenin iginde ayna var,
goz agip kapayincaya kadar seni gorilyor ve
icinde unutuyor. (...) De ki aynaya bakmigiz,
orada resmimiz kalmig! Unutmug ayna bizi. lgte
ben o aynadaki resmi aliyorum. Bunlan legene
koyuyorum ve Allah'in igine bak ki, aynada
unutulan o resim kagida qikiyor.” Ve roman
boyunca galisiyor Dikran, tehcir emrinden
onee, her gey, herkes yok olmadan énce ayna-
da unurulanlan belgeliyor. Koyiin meydanim,
kilisesini, cemaati, kemgulari, ¢ocuklar...

On guinde bir sehir talan ediliyor, insanla-
rin yasamak ugruna neler yaptiklarma sahitlik
ediyoruz. Once Musliman olanlar kalacaktir,
deniyor, Ermenilerin birgogu stnnet oluyor, gu-
ruruna yediremeyenler intihar ediyor, sonra bu
sozden vazgeciliyor siraya diziliyor herkes... O

giine dek olmaz sanilan oluyor. Yardim etmeye
caligan Muslumanlar dayaktan geciriliyor,
mallar talan ediliyor. Kimse bir gey yapamiyor.
Tegkilatin 'Geregini yapin' telgrafi Miralay'in i¢
cebinde geleceginin garantisi olarak duruyor.
Suglar saklaniyor, her seye bir kif uyduruluyor.
Nevsehir'in Emmenilerinden bir unutkan ayna-
nin hatirladiklan kaliyor.

Edebiyatin glici

Giirsel Korat bu trajediyi olay orgisine ye-
direrek anlatiyor, tehcir gliniinii sonradan safga
anlatan Coban Muharrem'in sozi bitsin diye
bekliyoruz, bitsin ki sevdigimiz insanlar kurtula-
cak my, girigtikleri macera nasil sonuglanacak,
Sgrenelim. Ve her seye ragmen giliimsemeyi,
umudu, mutlulugu animsanyor bize Gursel Ko-
rat. Edebiyatn giicii de burada kendini gdsteri-
yor. Yagananlarmn tiim korkungluguna, binlerce
insanin ltimtine ragmen on giinde yaganu-
mizdan biri olup gikiveren insanlarnn kurtulup
kurtulmayacaklan oluyor asil derdimiz. Sanki
onlar kurtulunea diizelecek, gegecek her gey.

‘Unutkan Ayna'yl, gocugu olmadig igin
dogum yapan inegiyle buzagisma bakip hiingtir
hiingiir aglayan Memet'i, onca glizellemeyle
anlanlan Canakkale cephesinde déve déve
oldiiriilen Er Agop'u, yaptiklann yiiziine vuran
fotograflan gorince bir nebze olsun utanmayan
insanhgmi kaybetmis lttihatci Miralay Ziya'y:
émritmee unutmayacagim. Giirsel Korat bu ay-
nada insam tim iyiligi ve kotuligiyle gosterir-
ken, hayvanlan, agaglan, yildizlan da katmay
unutmamuis. Ah'indan kurtulamayacagimiz bu
topraklarda yagananlarn aktarirken usta isi bir
romana imza atmisg.
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