kitap OYKU

(Gece herkesindi

“Bagdat Caddesi'nde on dokuz yasinda bir kiza tecavuz’den haber alindigi ginden beri
“Gecenin Ucunde ne isi varmis on dokuz yasinda kizin sokakta, bu ‘kiz’ hangi tur eglenceden dénuyor
olabilirmis” meselesiyle ilgili onca laf soylenmis, soylenegelmisti...
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eniden okumam gerekii.
Cektim, cikarttim raftan.
Kirk besinci sayfa: Gece-

gezen Kizlar, Evet, Tomris Uyar'in

kitaba da adim veren- bu Gykiisiinii
bir daha okumali, sonra bir daha
okumali ve sonra bir daha okuma-
hydh,

Zira, bu kacincisidir saymaktan
mahcup distiigiimiiz, “Bagdat Cad-
desi'nde on dokuz yasinda bir kiza
tecaviiz”den haber alindifr giinden
beri “Geceenin ticiinde ne isi varnus
on dokuz yasinda kizin sokakia, bu
‘kiz" hangi tiir eglenceden doniiyor
olabilirmis” meselesiyle ilgili onca laf
sdylenmis, sdylencgelmisti. Hepsine
dikkat kesildim.

Lakin, bir de, edebiyat vardi. En
nihayetinde bu bir dil meselesi degil
miydi? Zihniyetimizin, diisiincele-
rimizin, bakis agimizin, davranisla-
rimizin, aliskanliklarinizin dilimizi
zehirli fabrika atifiymuscasina hic
utanmadan pisletmesi; 6ziinde
dupduru bir nehri hi¢ arlanmadan
kokusturup kokusturmasi. Sirf bu
yiizden bak, Tomris Uyar geceyi,
kendine has dilince, ne de yaman
tarif ediyordu: “Gecegezen Kizlar'in
yasadigi kentte gece, pastel renklere
boyanmus toprak bir canaku. Cok,
cpeskiydi.”

Yazarin, masasinin basinda (ve
buna ilaveten, bir ihtimal, mut-
faginda sogan kavururken, havug
rendelerken, varsa efer cocugunu
uyuturken, ¢ay icerken kek yerken,
pazardayken, bakkaldayken, yiiriir-
ken, kosarken, gelirken giderken
vesaire ) dil ile didismesi, o sozcii-
g0 degil de bu sozeiigin koymaya
titizlenmesi, bu dykiideki gibi masal
kahramanlar ile giincel bir kahra-
mant i¢ ice gecirmesi, metinleraras:
gidip gelmesi, metinleraras: gegisler
tizerine ugrasmasi, kurmasi kurmasi
kurmast 6rmesi 6rmesi Grmesi giin
gelsin “gecenin ticiinde ne isi varmis
on dokuz yasmda kizin sokakta”
ciimlesindeki haksiz vurgu yerine
gece bir de boyle tarif edilsin ve
ardindan “Gecee, bedeninden soyul-
mus, bosalmis bir ic gomlegivdi. Her-
kesindi.” eklensin diye degil miydi?

Bunu bu bigimde soruyorsam,
niyetim, yazarin yazma eylemini,
edebiyati sonsuzca kutsallastirmak-
tan dte. Niyetim, dilimizde toprak
bir canak da olabilen, epeskiydi

sifat-fiiliyle de tabir edilebilen ve bir
kelimelik dort heeelik herkesindi

cimlesiyle herkese aitligi bir cirpi-
da anlatillabilen gecede on dokuz
vasindaki kizin bedensel varhfinmn
dogalligindan yana.

Gecegezen Kizlar'in direncinden.

Geeegezen Kazlar, -onun ismi yok-
tur Gykiide ya da baska bir deyisle
ismi budur; Grimm Masallari'ndan
“On ki Dansci Prenses”teki prenses
kizlara atultir-, her giin bir konserve
[abrikasinda tonlarca yesil [asiilye
ayiklayan, parmaklan piirtitkklen-
mis, kararmus bir isci kizdir. Aslinda
okumak islcmis ama babasi onu ku-
marda konserve fabrikasma kaptir-
mistir. Ayligini oldugu gibi babasina
verir vermesine ancak babasi sik
sik [abrikaya ugrayip onu korkutur.
Bu durum, Gecegezen Kizlar yine
de diis kurmaktan caydirmaz. Tipki
on iki dans¢1 prensesin, geeeleyin,
ayakkabilannin tabam delininceye
kadar dans ettikleri yeralti satosu-
na ulasmak izere yaptipa gibi o da
incecik bir catlaktan geger, geceve
dahil olur, dokuz kath kentinin ilk
katmanini, ayaklarinin kiyidaki suya
degmesiyle, Deniz'in yardimyla asar,
sonra da diger katmanlanm. Kih
riizgarinda ciiritk kokusuyla, keh-
ribar, ipck, baharal, sap ve yoksul
as1 kokusuyla eski kente gider, kah
ortacagda konaklar, Giizel Filip
doneminde, bir kiliscve yolu diiser,
kah en dipteki kenti zorlar. Sabaha

dogru Deniz elinden tutup tepelere
¢eker onu, fabrikanin didiigi du-
yulur. Deniz'ine hosca kal der ama
“Simdilik...”

Tilsim buradaydi. “Simdilik..."teki
ti¢ nokta idi Gecegezen Kizlar'in
direncini bana hatirlatan, niyetimi
ondan yana yapan. Oykiiniin cikis
kapisimin “..."” bi¢imine biiriinme-
si. Ciinkii ti¢ nokta, herhangi bir
nedenle bitmemis ya da okuyucunun
anlayisina birakmak icin bitirilmemis
ciimlelerin sonuna konulurdu, Bu
sekilde, buradaki zaman zarfi “sim-
dilik”, zaman zarfi olmakhgin yitirip
upuzun bir ctimleye donustiyordu,
U¢ nokta, noktay, noktanin kendi-
sinden ileri tasiyor, bir seylerin de-
vam citigini, her seye ragmen devam
cttigini soyliyordu: Tonlarca yesil fa-
stilyeye ragmen, piirtiikli, kararms
parmaklara ragmen, babanin seni
kendi sahsi ¢ikarina kullanmasina,
gelip korkutmasina raimen geceden
odiin verme, “Simdilik...” ile birlikte
dykiiniin her daim basina don, bas-
langicina: “Gecegezen Kizlar, geceye
hemen girdi. Alismist.”

Boyle degerlendiriyorsam, mak-
sadim da niyetim gibi 6te bir yerde,
ondandir. Maksadim, dilin arac
oldugu iletiye -ki bu oykiide “sakin
ha, diislerimizden vazgecmeyelim”e
kadar indirgenebilir- odaklanmaktan
Ote; “gecenin iiciinde ne isi varms
on dokuz yasindaki kizin sokakia”vi
ve onun etralinda dolanan tecaviizi
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kiniyorum, memleketimde bir daha
bayle bir scy istemiyorum gibi beylik
laflari kirmaya, kendini kurgunun
marifetine biraknushigiyla, hazir
15812 bir tavirdan yana. Issizhgindan,
Gykiiyii o bir kere bir kere dahalar-
da bir kere de ancak yiiksek sesle
okudugumda, belki bir nebze kur-
tulabilecck olan. Boylece, hayli naifl
de gelse kulaga, kurguyu bildiriye
donhstiirmiis olurdum; benimkisine
benzer tavir abslarin kagit tizerinde-
ki —hi¢bir resmi makama, kuruma,
orgiite bagh olmayan- toplu karsih-
fina. Tecaviizden sonra Bagdat Cad-
desi'nde toplanan yiizlerce kadinin
basin aciklamasina bu yolla, bir de,
oykiideki sifatlari, edatlar, baglagla-
r1, noktalar, iic noktalan, virgiilleri,
iki nokta tist Gstisteleri, ozneleri,
yiklemleri, nesneleri katik ederdim.

Bitirmeden belirtmekie fayda
var, maksadim Gykiiyii Gvmcek, onu
hayranhk dolu goriislerimle odillen-
dirmek, bastaci etmek veya yontemli
bir bakis ile edebi akimlardan her-
hangi birisiyle simflandirmak iizere
elestirinin mintikasina girmek de
degil. Niyetim, Gecegezen Kizlar'in
direncinden, onun gecenin icindeki
varh@gmn dogalhfindan ne kadar
yanaysa, maksadim da bir Kizin
geceleyin sokaklardaki varhigina
adice giz diken kisinin ve o kisinin
cylemini destekleyip, yaptifa sosyal
medya paylasiminda on dokuz yasin-
daki kiz gece sokaktaysa bakireligi
siiphelidir babinda kiz sozciigiinii
sadistce irnak icine almis Kisinin, o
kisiyi destekleyen kisiyi destekleyen
daha nicelerinin siozel sigh@m o
kadar acik etmekten, teslim olmay
bilmeyen bir edebiyatseverlikle boz-
guna ugralmaklan yana.

O halde, Gecegezen Kizlar'in,
vazarinin yazarken hic de aklina
getirmedigi bir giizergaha boylu
boyunca uzanmasi isten bile degildi.
Ciinkii bak, “gece uzun, agirhiksizdi.
I¢inde kolaylikla her yone, her yana
yol alinabilirdi.”

Alinsimndi,

GECEGEZEN
KIZLAR

Tormris Uyar
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90sayfa GTL.



