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romanlar arasmda

‘Bir ada hikayesi’

Norvecli Roy Jacobsen, birbirini tamamlayan
‘Gorulmeyenler’ ve ‘Beyaz Deniz'de adada yasayan
bir ailenin Gc nesil suren hayatta kalma mucadelesini
aniabyor. Her ikisi de zamamm akisini hissettiren,
tarihin gérunmeyenlerini gérunur kilan romanlar.

oy Jacobsen 26 Aralik 1954'te Os-
Rlu'da dogdu. Cocuklugu Oslo’nun
vakinlarinda Groruddalen Vadi-
si'ndeki bir banlivdo kasabasinda gecli.
Ergenlik doneminde sikinular vasad.
‘Arvoll Cetesi'nin bir iivesiydi. 16 vasin-
davken silah bulundurmak ve hirsizhk
suclarindan tutuklandi. Alu ay hapis ce-
zasina carptinldi ve sarth olarak tahliyve
edildi. Bu olay Jacobsen icin bir donim
noktas olacakt. Cesitli islerde calismaya
ve vazmaya basladi. Edebiyat dinyvasinda
ilk kez 1982'de ‘Fangeliv' (Tutsak Ya-
sam) adli kisa ovkiler derlemesivle tamin-
di; bu kitabwla Tarjei Vesaas Odiili'ne
layik bulundu. 1990°da biitiin zamanim
yazarh@a ayirmaya karar verdi. 1991'de
‘Seierherrene’ (Fatihler) ve 2004 yilinda
‘Frost” (Don) adh romanlariyla Norvee
Konseyi Edebivat Odiilii'ne aday gosteril-
di. Norveg ve Isve¢'te ¢ok sayida edebiyat
Odiiliine deger bulunan Jacobsen aym za-
manda ‘Norvegian Academy for Langua-
ge and Literature’ diyeligine secildi.
Jacobsen’in 2013'te kaleme aldign ve
tilkesinde 170 binlik satis adediyle biivik
bir basan yakalayan ‘Goriilmeyenler’ (De
Usyhlige) romam Tiirkceye 2016 yilinda
cevrilmis, kitap 2017 Man Booker Ulus-
lararast Odiilii icin kisa listeve alinmusti.
‘Gorulmeyenlerde Norveg'in kuze-
vindeki ‘adalar kralh@’ndayiz. Anlat
iste bu adalardan birine, Barroy'a odak-
lamiyor, Bir zamanlar ¢ok daha kalabahk
olan adada 1913%¢ gelindiginde sadece

bes kisilik bir aile kalmis; yash Martin, 35
vasindaki oglu Hans, Hans'in kiz kardesi
Barbro, Hans'in kansi Maria ve hentiz
tic yasindaki kizlari Ingrid... Bahkalikla
geginiyor, doga kosullarinmin elverdigi 6l-
¢ude de topraklarim ckip bicmeyi, hay-
van beslemeyi ihmal etmiyorlar. Ailenin
her tyesi, hatta kicik Ingrid bile bu
zorlu kosullarda hayatta kalabilmek icin
tistline duseni yapmak zorunda.
‘Goriilmeyenler'de zaman hem dén-
giisel hem dogrusal olarak akip gitmis;
oliimler, dogumlar, ada halkina yeni
katilanlar olmus ve anlaty, Ingrid’in 18
vasina girdigi 1928’de noktalanmusti.
*Beyaz Deniz’ basladiginda 1944 yilin-
dayiz. Norvec, Alman isgali alunda. Bar-
roy Adasi'nda ise artik hi¢ kimse yasami-
yor. Neler mi olmus aradaki boslukta:
“1928'de, annesi burada Olmistii.
Barroy'u Lars devralsin, demisti, son
sozleri bunlar olmustu. Sen dolas, genc-
sin, zekisin, sirtini denize ver, beni 6rnek
al... Ingrid 'Hayir' demisti. Yeterince
giiclu degilsin demek. *Gucliyim’ de-
misti Ingrid 6lum dosegindeki annesine.
Ertesi ilkbahar Barroy bosalmisti. Lars
Lofoten’den geri gelmedi, hayatinin as-
kini buldugunu yaziyordu. Ingrid Bar-
roy'u cammn istedigi gibi yonetebilirdi,
tekneyi ve adamlan bildigi gibi cahstirdi,
savas ¢ikana kadar willar boyle birbirini
izledi; dogan her giinesle, patlayan her
firtinayla, kestikleri her hayvanla, doldu-
rup satamadiklan her kustiyu cuvahyla

Ingrid ve Barbro giderck daha yalmzlas-
tlar. Bir adada, Lars'in susli vazisivla
vazdifn mektuplan bekleyen biri geng,
biri orta yash iki kadin.”

Sonunda onlar da aynlmislar adadan.
Simdi 35 vasina gelen Ingrid, ada vakin-
larindaki kasabada balik¢1 kooperatifin-
de cahsivor. Ama akh fikri Barroy'da.
Ve adayi zivaret ettigi gunlerden birinde
geng bir Rus esire rastladifunda adadan
bir daha ayrilmamaya karar veriyor. Ne
var Ki Ingrid, bu kez dogadan cok daha
acimasiz bir giicle, savasin acimasiz ko-
sullariyla miicadele etmek zorunda...

ZAMANIN AKISI

Roy Jacobsen'in kendi aile tarihin-
den esinlenerck vazdign ilk buviik vapiti
‘Seierherrene’, yayimlandign 1991 yvilinda
Norvec kiltirinde ‘biviik simf volculu-
gu’ denilen ve 20, vizyidda birkac nesil
icinde Norve¢ toplumunun biiviikk bir
boliimiintin st toplumsal katmanlara
geemesi biciminde vasanan olgu, belki de
diger tuim Norveg edebivat eserlerinden
daha dogrudan bir sckilde cle almusti.
Bu romamnda, bir aile ve iki neslin goris
acisindan, son 80 vilda siradan insanlarin
vasam kosullarimin nasil degistigini, bir
ciftei ve isci toplumunun nasil biiviik bir
hizla endustri sonrasi, cgitimli, tcknik bir
topluma, firsatlarla dolu bir refah toplu-
muna donustugini ve bu sirada vurttas-
lara nasil yeni varatilmus bir benlik duy-
gusu sunuldugunu anlatiyordu Jacobsen.

‘Goriilmeyenler’ ve ‘Beyaz Deniz'de
daha izole, daha yavas coziilen bir
cografyadaki degisimi ele almus. Nor-
vee adalaninda suriip giden yasantinin
temsileisi olan Barroys’lar varliklarim
neredeyse toplumun disinda siirduren
bir aile. Jacobsen, hizla gelisen bir diin-
yada, onlarn hayatlarindaki gorece ya-
vas degisimi takip ediyor, Biiyiiklerden
ziyade genc nesil etkilenecektir degi-
simden. Ozellikle de romanin merkezi
karakteri Ingrid. Onu, kendi kendine
yeten bir yasam tarzin siirdiirmeye ¢a-
lismamin zorluklari ile yuzlesmek zorun-
da kalan oyunbaz bir kizdan pek cok so-

rumlulugu tek basina yiklenmeyi goze
alan yetiskin bir kadina donustugu yil-
lara kadar izliyoruz. Ingrid yaban haya-
ti ile modern hayat arasindaki dengeyi
sagladifi olctide ayakta kalabilecektir...

Her iki roman da aile fertlerinin
giindelik hayati, daha dogrusu hayatta
kalma miicadelesi etrafinda orilmis.
Bunun geri planinda adaya ve birbirle-
rine baghhklar var. Ve bir de dogayla
sagladiklart uyum.... Onlara bir yamyla
pastoral, diger yamyla iirkiitiicii bir ha-
yat sunan doga, romanmn énemli bir ka-
rakteri. Bireylerin mucadeleci, depresif,
sevgi dolu ve her daim olgun kisilik yapi-
larinda doganin roluni fark edebiliyoruz.

‘Gortlmeyenler'de neredevse olaysiz,
vavas ilerleven ve doga kosullarim ¢ok
daha fazla hisscttiren bir hikdye anlatan
Jacobsen, ‘Beyaz Deniz'e isin icine dis
dunyanin devinimini, ozellikle savas ko-
sullarim katarak hikaveyi hizlandirms.
Ancak her iki romanda da etkiyi saglavan
Jacobsen'in anlatimi. Kimi zaman keskin
metaforlar ve benzetmeler barimdiran,
kimi zaman icten, yalin bir dil kullaniyor.
*Goriimmeyenler’ ve *Beyaz Deniz’ deni-
zin ve riizgarin sesini duyuran, zamanin
akisim hissettiren, tarihin goriinmeyen-
lerini goriiniir kilan romanlar... H
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