Eylem Ata Guleg
Edebiyata dair sezgilerimin yol gosterici
oldugunu diisiinityorum.

Toplumsal belle@e islenebilecek ama kuru bir arsiv calismasi yapmak,
edebiyatin disina diisen metinler ortaya koymak degildi istegim. Kolektif
hafizaya insan hikayelerini duygulariyla birlikte isaretlemeyi amacladim.

Uzak Degil ikinci kitabin. ilk kita-
bin Boslukta Biiyiiyen'den bugiine
oykiilerinde sence nasil bir degi-
sim oldu?

Boslukta Biiyiiyen’den sonra éyk
kurma bicimimde farklihk oldu. Iki
kitabimda oykiilestirdigim mese-
leler birbirine paralel olsa da Uzak
Degil'de nasil anlatacagim, sahneyi
nasil kuracagim, acilisi nereden ya-
pacagim ve anlaticinin kim olaca-
g1 tzerine daha ¢ok kafa yordum.
Karakterlerin i¢ diinyalarini daha
giiclil yansitmaya calisuim. Oykii-
lerde yan yana dizilmis kelimelerin
anlattigindan daha fazlasi olsun is-
tedim. Sezgileri harekete gecirsin.
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Cagrisim yapsin. Uzak Degil’'de-

ki dykilerde kendimden beklentim
yazilandan daha fazlasimi okura ge-
cirebilmekti. Bunu yapabilmenin
yolunun oyki icinde bir yan damar
acmak oldugunu, olay érgilisti yu-
karidan asagiya dogru akarken oy-
kiyti okumaya devam etme istegi
uyandiracak olan merak unsurunu
tastyan kimi tortularn da stirtikle-
mesi gerektigini kesfettim. (Biitiin
bunlar1 soruya cevap vermek icin
diistintince fark ediyorum. Yani
tam bir bilingle, hesaph kitaph yap-
ugimi iddia etmiyorum. Yazma st-
recinin biraz ortiik, karanlik bir yo-
nii var cinkd.)

Oykiilere kolay kolay girmeyecek
sertlikte hikayeler anlatiyorsun, so-
kaklarda oluler, dogrudan politik
hayatlar, gondermeler. Hayatin bu
yani ¢ok giiclii, oykdlerin istiine
yikilabilir. Sen bu se¢iminle dykii-
lerin yazinsal niteligi arasinda nasil
bir denge kuruyorsun?

Oykiilere kolay kolay girmeyecek
sertlikte hikayeleri anlatmak istedi-
gim i¢in dil tizerine yogunlasmam
zorunlu oldu samirim. Anlattikla-
rim tiilkede yasanan acilar ve her-
kes bunlari televizyonda haber ola-
rak gortyor. Dili iyi oturtamaz ve
bir anlati1 bicimi bulamazsam tam
da dediginiz gibi ykilerin tstu-



ne yikilabilirdi. Toplum-
sal bellege islenebilecek
ama kuru bir arsiv cahs-
masi yapmak, edebiyatin
disina diisen metinler or-
taya koymak degildi iste-
gim. Kolektif hafizaya in-
san hikayelerini duygula-
riyla birlikte isaretlemeyi
amacladim. Bu ytizden
hem oyktileri yazarken hem dosya
haline getirirken hep tedirgindim.
Dengeyi bazi tykiilerde yazarken
kontrolti elden birakmayarak bazi-
larinda da omurgay1 yazip bitirdik-
ten sonra ince iscilikle torptileye
torptileye saglamaya calistim.

Bana kalirsa Uzak Degil'deki 6ykii
dilin ilk kitabina gore ¢cok daha yu-
kari ¢ctkmis, yani ¢cok daha olgun-
lasmis, yetkinlesmis. Nasil bir dil ve
oyki bicimi kurmak istiyorsun?
Odakli ancak dgyle olup olmadi-

g1 tam belirlenemeyen, sisli yan da-
marlarda imge tortular iceren bir
tslup oturtmaya gayret ettim. Hep
soylenegeldigi tizere ilk ctimley-

le degil dykiintin adiyla baglayan ve
okurun zihninde kendi yerini ¢ag-
nsimlarla belli etmeye ugrasan bir
bicime yonelmis durumdayim. Ve
bu kendiliginden oldu. Edebiya-

ta dair sezgilerimin yol gosterici ol-
dugunu distintiyorum. Yazma sti-
recime disaridan baktigimda boyle
gortiyorum simdi. Saniyorum ma-
sa basinda, yani sadece hayal gii-
ctintin destegiyle degil sosyo-bi-
yografik unsurlar iceren, gunliik
pratiklerim icinde zihnimden ce-
nek uzatan, bilgisayar basina otura-
na kadar ilk filizlerini zaten vermis
olan bir dykt kurma bicimim var.
Senin icin ykiiniin en 6nemli 6§e-
sinedir?

Oykiiniin biittin 6geleri 6yktiniin
en onemli dgesidir bence. lyi cerce-
velenmis bir atmosferde zayif kal-
mis bir karakter, karakter giicliy-
ken atmosferin ikna edici olma-
masl, bu iki unsur en iyi sekilde
kurulmusken metin i¢i zamanin tu-
tarsiz olmasi vb. dykiiyt mahveder.
Yasadigimiz bu felaket yillari icinde
edebiyatin bir islevi olabilir mi?

Uk el

Bu benim epey cebelles-
tigim bir mesele. Yazar-
ken, “Bu yaptugim sey
neye yarayacak” diye
kendime sormadan ede-
miyorum. Bu bazen yaz-
ma istegimi baskilayan
bir duruma neden olu-
yor. Sonra, “Neden ol-
masin” diyorum kendi
kendime. Edebiyat duyurur, goste-
rir. Duyulmak, gortilmek varolusun
kabultidtir. Bu da tlkenin meselele-
rinden biridir. Bir halkin, dilinin ve
kaltirantn yok sayilmast. Ulkenin
toplumsal travmalar1 kalitsalmis gi-
bi nesilden nesile aktarihyor. Tip-
ki konusulmayan aile travmalarinin
sonraki kusaklarda tekrar etme-

si gibi. Tarih olan biteni kayit altina
alir. Ancak duygu aktarimi saglaya-
maz. Edebiyat duygu aktarim da
yaparak kolektif bellege dahil olur.
Ac1 dolu insan hikayeleri ancak ya-
zilarak toplumsal hafizada isaretle-
nebilir, bellege yerlesmesi saglanir,
olumler rakamlardan ibaret olmak-
tan cikar.

Bundan sonra neler yazmayi, yap-
mayi planhyorsun, hem yazdikla-
rinla hem kendi hayatinla ilgili?
Bundan sonra yazmak icin elimde
Uzak Degil'den 6nce basladigim ve
uygun bir form oturtup hale yola
sokamadigim icin biraktigim bir
calisma var. Onu yeniden ele alabi-
lirim. Ancak yakin zamanda bilgi-
sayar basina gecebilecegimi sanmi-
yorum. Yeniden yazmaya cesaretim
de zamamm da yok acikcasi. Pan-
demiyle beraber ev i¢i ytikiim kat-
lanmis durumda. Son zamanlarda
okuduklarima soyle bir bakiyo-
rum ve ne hakkinda olduklarinm
bile hatirlayamiyorum. Ciinkit her
seyi oldugu gibi okumay1 da acele
ve lstten yaptigim bir stirecten ge-
¢iyorum. Kendim igin biraz geriye
cekilebilecegim, zihnimi bosalta-
bilecegim sessiz bir ortam bekliyo-
rum. Okuma ihtiyact duydugum
konular ve tekrar okumak istedi-
gim kitaplar var. Bu kis hayat biraz
normale déntip cocuklar okula gi-
derse zamanimin bana ait oldugu-

Tarih olan biteni kayit
altina alir. Ancak duy-
gu aktarimi saglaya-
maz. Edebiyat duygu
aktarimi da yaparak
kolektif bellege dahil
olur. Aci dolu insan
hikayeleri ancak yazi-
larak toplumsal ha-
fizada isaretlenebilir,
olumler rakamlardan
ibaret olmaktan cikar.

nu hissetmek, uzun uzun bos otur-
mak ve okuma achgimi yatistirmak
Istiyorum.

En sevdigin yazarlardan ve kitap-
lardan s6z eder misin?

Rebacca Solnit, Thomas Bernhard,
Italo Svevo, Alice Munro, Kather-
ine Manstield, Alejandro Zambra,
Valeria Luiselli, Wolfgang Borchert
ve Flannery O’Connor diinya ede-
biyatindan hemen aklima gelenler.
Saydiklarim arasinda Nazi Alman-
ya’sinda askere alinan Borchert’in
Ama Fareler Uyurlar Gece adl ki-
tab1 benim temel eserim diyebili-
rim. Olen kardesini farelerin yeme-
mesi i¢cin mezarinin basinda bek-
leyen bir ¢cocuktan bahsediyor. Bu
oykt bence buytileyici! Dilin sade-
ligi ve gercegin sertligini yumusata-
rak aktarmadaki basarisi, bunu ka-
ramsar, karanlik bir diinya yarat-
madan anlatabilmesi... Bir oykiiden
bekledigim her seyi bu dykiide bu-
luyorum. Flannery O’Connor'in &y-
kiileriniyse tekinsiz atmosferin ici-
ne yerlestirdigi insani ikilemleri an-
latmadaki dogalligindan étiira ayri
bir yere koyuyorum. Yerli verimle-
ri de yetisebildigim kadar cok oku-
maya gayret ettigim icin hepsini
burada siralamam zor. * S.G.
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