PIERRE Loti adini, ilk kez meshur
kahve nedeniyle duymus olabilirim.
Ama izlanda'yi kesinlikle ilk du-
yusum, Loti'nin “izlanda Balikgist”
kitabiyladir. Cesitli yayinevlerinden
cikmis, ben Varlik yayinevinin bastigi
kitabi okumustum. Yeniyetme olsam
gerek, ¢linku Yann ile Gaud'un ne-
redeyse hic gerceklesmeyen askina
pek Uzulmusttm. Bir de, balikcilarin
hayatlarinin biylk bolimlerini gegir-
dikleri deniz, ozellikle Kuzey Buz De-
niz hic aklimdan cikmadi. Onun i¢in
de, mavi semall, glinesli, sicak iklimli
diyarlarin dev gibi dalgalari bana hep
yerini sasirmis gibi gelmistir.

Cocuklukta okunan kitaplar hig
akildan cikmaz. Cocuklukta ayni
kitaplari okumus olmak da insanlari
birlestirir. Bunu en son, Manguel'in
bir yazisiyla fark etmistim. Once, kii-
tlphanelerin gece halinden, duyabi-
lenlere sirlarini fisildayan kitaplardan
soz ettigi, YKY'den ¢ikan kitabi “The
Library at Night / Geceleyin Kitlp-
hane"den (ceviri: Dilek Sendil) soz
ediyor sanmistim, deg@ilmis. Sonra
da, kitapla bluyuyen insanlarin ortak
noktalari oldugunu dislnerek bir
yazi yazmisim. Deli gibi kitap okuyan
Alberto Manguel'in, cocuklugunda
baslayan okuma merakindan yola
cikarak, onunla aramizdaki ortak
noktalari anlatmisim: "erne_:i]in, oku-

izlanda Balikgisi

ma-yazma ogrenmeden
once sana kitap okuyan
biri. Bana annem okurdu,
ona dadisi okurmus. O
kitaplarin kondugu rafi
hatirliyor, ben de okunduk-
tan sonra nereye konduk-
larini. Okumayi ogrenince
de o kitaplara, bir de
kendi gozlnle gormek icin
herhalde, buytk bir askla
yeniden saldirirsin. Ergen
yaslarda kendi kitapligini
kurup, kendi kurallarini
koymak da sadece bana mahsus
degilmis demek. Ben bir de babamin
kutliphanesindeki kitaplari, yazarlari-
nin soyadlarina gore ayrintili sekilde
defterlere yazardim. Listelerde degi-
siklik yapabilmeyi saglayan kartlarin
kiymetini sonradan anladim.”
Manguel yazisinda, kendine en
yakin gelen kutliphanenin ergen
yaslarinin kitiphanesi oldugundan,
bu kitliphanede onun igin bugln
onemli olan her kitabin bulundu-
gundan soz ediyor. "Onlarin Gzerine
eklenen binlerce kitaptan pek azi o
derece onemlidir.” Evet, sahiden de
yenilerini kesfetmektense, bildigin

Sevin
OKYAY

sevino@gmailcom

kitaplarin asina rahat-
Ligini aramaya yatkin olu-
yorsun. Gergi “....yabanci
bir kitiphanede merak
edilen bir kitaba atilmis
ilk bakisin tadi highir
seyde olmaz”, ama eski
dostlarin verdigi glven
duygusu da emsalsizdir.

“izlanda Balikcist”
da, sanirnm Gergedan
Kitabevi'nde basligiyla
beni durttd. Kaldi ki
izlanda, biraz da National
Geographic Magazine'in yazilar ve
ille de fotograflari sayesinde sonra-
dan hayatimiza iyice girmistir. Cesitli
nedenlerle: akil celen adiyla baskenti
Reykjavik, hem yanardag, hem bu-
zullari bir arada bulundurma ozelligi,
Arnaldur indridason’un polisiyeleri
gibi. Cografyasi nedeniyle, kasifleri
seven ¢ocuklarin ruhuna da yakin
dlsmustur.

Pierre Loti de gezmeyi, gorme-
yi, egzotik yerleri mekan edinmis
romanlar yazmay! seven bir yazar.
Deniz subayi olmasi bu seyahatleri
kolaylastirmis, meslek ozelligi haline
getirmis. ikinci romani “izlanda Balik-
¢is!”, bildigimiz anlamda ‘egzotik’ bir

yer anlatmiyor ama insan hafizasina
naksolan o deniz/okyanus tasvirleri
de bir anlamda egzotik sayilabilir.
iskandinav palisiyelerinin de ben-
zer bir etki yarattigini hatirlatalim.
Aslinda bana yoksullugu, kasveti ve
insanlariyla George Simenon'un unu-
tulmaz karakteri Mifettis Maigret'nin
Flaman romanlarini da hatirlatt.
“izlanda Balikgisi"nin hayret verici
yani, balikgilarin izlandali olmayisi.
Her yaz kuzeye cikan, izlanda yakin-
larina gelen blyuk balik strilerini
kovalayarak onlari tutup, temizleyip
tuzlamak lzere ficilara bastiran
balikcilar Breton. Ulkelerine sonba-
harda donlyorlar. Yani, donebilirlerse.
Onun icin de Paimpol'da nisanlar,
didgunler hep sonbaharda yapiliyor.
Kimileri de yas tutmaya bhasliyor.
Kitabin, iri yar1, ofkeli Yann ile ince
narin Gaud'dan sonraki ticlincu kahra-
mani Yann'in en sevdigi arkadasl, Ga-
ud'un da kardes cocugu olan Sylvestre.
0 siralar Fransa-Cin savasi nedeniyle,
izlandali gencler Uzak Dogu'da askerlik
yaplyormus. Egzotiklik payimizi biraz da
buradan aliyoruz. Pierre Loti de, genc
ve masum Sylvestre gibi 17 yasinda
Fransa Deniz Kuvvetleri'ne girmis. Belki
de dostluklar ile evliliklerin arada sevgi
olsa da uzun surtp mutluluk getirmeye-
bilecegi konusunda ilk dersimi “izlanda
Balikcisi"ndan almisimdir.



