Altin iilkenin

gocukianydik hepimiz

Ud ve
kanunlu bir
dinyaydi
Pasabahce!

Dogan Yarict; Seslerle boyo-
dom, ugultularla degil, ne
Iyi. Diger yandan iskeleye

yanasan vapurlar, Bogaz'in
sisinde dodk ottdrerek vol
alan gemiler, balikci sandal-
larinin takatak motorlart,
martilar, dalgalar, sokak sati-
ailari, komsu evlerden gelen
ud ve kanun seslerl, hep
coksesll, boyok bir donyaydi

Pasabahge. Bence cok eglen-

celiydi (Avaktaki cocuk)

Verne ve

Twain
gibiydim

Faruk Duman: Stevenson,
doganin kendisine bulasma-
sini seviyordu. Basinin bela-
ya glrmesine bayiliyor, tipki

Verne ve Twain gibi, sero-

vensiz yasami yasamdan
saymiyordu. Bugin onlari

hala hevesle okuyor olmam,

serdven duygusuyla ‘kac-

mak’ degildir bana kalirsa;
tam tersl, yasama, dogaya |~

dokunma arzusudur,

‘bicikli’
evler vardi?

Given Turan: Kadinlarin an-
lattiklar bir dossel varliklar
dunyas! vardr: Hortlak, cadi

ve bicikler donyast... Su bicik
s6z0 cocuklugumda Gerze'de

cok vaygindi. Hortlakli degir-
menler kadar bicikll evler de
vard ve birl dogdugum evdil
Ne midir bicik? Kedi basl,
insan govdell kocok varatik-
lar. Babam bizim evde gorm-
Usto. Anneannem de bizde
kaldigr gece gormusto.

| Troleybisle

Toprak damh
evimiz kar-
dan gorun-
mez olurdu

inan Cetin: Cocuklugumuzda
lus mevsiminde 1ki metreyi
asan kar yagar, toprak damil
evlerin demir parmaklikh
kcok pencereleri, gicirda-
yan ahsap kapilar kardan
goriinmez olurdu. Canli can-
s1z her sey bevaza keserdi.
lIkbaharda ise tom varliklar,
kanatli kanatsiz, soronen
mahluklar Ininden disariya

cikar, nefes kesici bir uyanis | .’
-

haslardi (solda).

Haram ne

demekti, ya
Indnd niye
Kizmist?

Berat Alanyalr: Okumayi sik-
togimde birden dzgirlestim.
Artik ailemin hicbir yesini
‘Burada ne yaziyor? diye
esir almiyordum. Sadece ba-
71 anlamlar Icin hasvuruyor-

dum boyoklerime: Haram ne  #ES8

demek? Muhalefet ne de-
mek? Indn0 neden kizmis?
Bunlari, o villarda dozenli

olarak evimize giren Akbaba =

dergilerinden 6greniyordum
{Ondeki cocuk)

riiyadan
doguyordu

Wy ‘Emine’ Sevgi Gzdamar:

(Cocukken) Babaannem ak-
samlarl ‘Gel gidip vapurlara
bakalim’ der, bir yokus yolu
iner, vapurlardan inen binen
insanlara bakardik. Bu in-
sanlarin golgeleri duran va-
purun beyaz govdesine do-
ser; golgeler yoror, insanlar

] yOror; yenl Insanlar, yenl

golgeler vapurun énonde bi-

{ rikir... vapurlar gider, golge

ler birden biterdl.

Bahcemiz

vardi sira
sira agaclari
olan

Girsel Korat: Cocukluk de-
nince ag&zim kulaklarima va-
riyor: Cok mutl bir cocuklu-

3t gum oldu benim. Conki bir
W8 okulda boyodom! ‘Ev' denin-
1% ceakhma kocaman siiflar-
-~ dan olusan, her bir kdsesin-

de deney gerecler bulunan
koca bir okul. Bahcemiz var-
di, sira sira agaclari olan!
Hatta telefanumuz bile var-
di. 0 yillarda bir evde tele-

~fon olmasi ne demek!

Iki cennet |

vard
cocuklugu-
muzda

Haydar Ergilen: Babaanne,
dede, anne ve baba, eh ben
de gelince boyome hizi art-
mis ailemizin. Sonra ikiser
yil arayla 5 kardes daha. Hic
10 kisi olamadik, dedem ben
ilkokula giderken cennete
gittl. Cocuklar icin Iki cennet
vardir; cocukluk ve erken gi-
den aile boyuklerinin veni
yasamlart icin sectikleri ol-
ke. Istanbul'a tasinma gibi
bir sey olmall (sagda).

giderdik
Ortakoy'e
Murat Yalcin: Bir hafta sonu

Beyazt'taki Carsikapi'dan
troleybose binip Ortaksy De-

* reboyu'ndaki amcamlara mi-

safirlige gidecegiz. Alnimi
cama dayar, magaza adlari-

\ i, dukkan tabelalarini, cad-

de-sokak levhalarini, yani

~ cevremde yazi cinsinden ne

varsa eksiksiz okumaya call-
sir. havallere dalardim. Ken-
dini botonOyle okumaya ver-
mis dalgn bir cocuktum...

Cocuklugu- |

mun kahra-
mani

Aysegil Celik; Benim cocuk-
lugumda tek tok de alsa
metruk Rum evlerf vardi

Karsiyaka'da: Bahce demirle-

rine zincirler vurulmus. Ne
gordugomd biimiyorum ama
birakilip gidilmis havatlar,
ici basalmis, hekleyen, bek-
lerken yagmur, camura, ken-

. disini firfikiavan berduslara

direnen o kahraman evler,
cocukivgumun biyok parca-
larindan birini elusturayor,

metruk evier

ilkokula

basladigim gon.

Bugiin hepsi kendi alanlarinda popiiler bir yazar
ama cocukluklarinda baska diinyanin yildizlan
gibiydiler. 15 yazarin hayallerle sislii o yillara ait
anilan Alfin Ulke: Cocukluk kitabinda bir arada.

+SELIMEFE ERDEM erdemse@hotmail.com

SABUN koptigiinden balonlar gibiydi o giinlerimiz. Rengarenk ve
neseli ama nihayet bilytimenin sinirlarina ulasildiginda sona eren
cocukluk yillarimiz, o képiikler gibi ucup gitd avucumuzun igin-
den. Simdi hangi yasta olursak olalim, hep o yillanin masumiyeti
ve coskusuna dair sayisiz ammiz vardir hepimizin. Kendi alaninda
popiiler 15 yazara cocukluk anilarini soran Filiz Ozdem, bunlan ¥a-
p1Kredi Yayuilarndan gkan Altin Ulke: Coculkduk adiyla Jitaplas-
nrdi. Yazarlarin ¢ocukluk anilar izerinden 1940 ila 70’ yillar ara-
sindaki Tiirkiye'nin sosyal ve siyasal manzarasimn da yansidig ki-
tap, okurlarini hem o yillara hem de kendi anilarina tagiyor.

Mahalle cetesinin
reisiydim

Filiz Ozdem: Cocuklugumda babam bana ‘Er-

kek Fatma’ der, dahasi ‘Keske bu kiz erkek ol-

saydi' dive aanip dururdu. Benim hic bebe-

gim olmamisti ve kiz cocuklarla oynamalktan

da cok stkilirdim. Kizlar sadece evclllk oynu-

yordu. Erkekler de sadece bisiklet tepesinde

gezlyor ya da top oynuyordu. O halde, kizlarla
ugrasiimazdi. Sokaga cikmaliydi. Top pesinde
kosturan oglanlari orgotlemeli, onlara Istedi-

gim oyunlari oynatmali, ardindan kizlari da

sokaga dokup bu oyunlarin icine katmaliyds.

Hayat evilik oynayarak gecemezdil Oglanlar-

la epey kovalamaca oynavip kozalak savaslarin-

da her tarafim mosmor kesildikten sonra, g0z pekll-
gimi kamitlayinca liderligl ilan etmis oldum. Neredeyse botin
arkadaslarim erkekdi. Ostelik mahallede ve okulda reisi oldugum
cesitli cetelerim vardi. Mahalledeki cetenin isi kesifte bulunmakdi.

Sokak
lambalarinin
olmadigi
ISS1Z bir ev

Mine Sagit: Karanliktan, bazen
1ssizliktan korktugum oldu. Her  :
seferinde korkumun zerine git-
meyi denedim. Kirlik bir alanda, :
lomsulardan epey uzakta pek 1s-
siz bir evde yasiyorum. Gece so-
kak lambalari da olmadigy icin
yollar cok karanlik. Geceleri ek :
basima eve gelirken hic korkmy-
yorum... Agaclann sekilden sekle
giren golgelerinin ve rozgdr me-
lodilerini dinleyip bu anlarata-  :
nik olabildigime sevinlyorum.

Sanki be-
densiz bir
varliktim

Nursel Durvel: lcimdekd taskin
sevgive karsin ne annemin etegl-
ne vapisip kalan bir cocuk oldum
ne de baska vakinlarima. Her
sey olaganostoymos gibi gelivor-
¥ dubana. Yagmurda islanmak
mucizeydi, yollarda pof pof ka-
baran toza batmak mucize. in-
sanlarin yozleri, ellerl, sesleri
mucize... Sanki bedensiz bir var-
liktim. Burada ne oluyor, Insan-
lar ne vapivor diye bakmak icin
gelmistim yeryozone (sagda).

Hayatin bir

oldijéunu
biliyordum

Semra Topal: Okula torensel bir
sekilde gidiyor ve torensel bir
sekilde geliyordum. Okul yolu
bir maceraydi, sevgl, bagliik,
kardeslik... Aynen bir kitap gibi
diyecegim. Ciktigin yol, sana es-
lik edenler, kardeslik, aralarda
seni bekleyen tehlikeler ve an-
ne. Havatin bir kitap oldugunu
cok dnceden billyordum. Sokagl-
ws— 121 seviyordum, okula dayan-
s> mami bu Insanlara borclu oldu-
gumu biliyorum (sagda)

6 yasinda Saskinbakkal
sokaklarinda cirit
atiyorum (en onde).

Biyuklerin
dinyasini
o0ananladim

Yekta Kopan: Oc bes cocuk, bir
- =« kiseden yoroyoso izlivorduk. ki
ﬂ minibos palis geldi, gastericile-
2 rin cevresini sardr... Kostum. Ka-
; labahiin icine daldim. Baldirlar-
ma gelen cop darbestyle dostim.
Ezilmemellydim, hemen ayaga
kalkmaliycim. Canim éyle vani-
-~ yordu ki bir torlo dogrulamiyor-
dum... Ve o gan anladim ki bo-
yiklerin donyasinda olmak, ve-
digin darbelere karsin, ayakta
kalmayi basarmak demekti.



