azuo Ishiguro
en ¢ok hayranlik
duydugum yazar-

lardandir... Ik romani
olan Uzak Tepeler'i
1982 senesinde ¢ikaran
Ishiguro yazdig yedi
roman ile 2017 sene-
sinde Nobel Edebiyat
Odilirne layik goral-
mustl. Mart ayinda cikan, gectigimiz
ay da Lale Akaln tarafindan Turkce'ye
cevrilen Klara ife Gunes (YKY) ise,
Ishiguro’nun sekizinci, Nobel'i aldiktan
sonraki de ilk romani.

Her ne kadar Ishiguro romanlar,
yazarin ismi sebebiyle, bizdeki kitapci-
larin “Uzak Dogu edebiyati” reyonuna
koyuluyorsa da aslinda Uzak Dodu
edebiyatindan cok ingiliz edebiyati ola-
rak kategorize etmek daha dogru olur.
Zira Ishiguro, bes yasindayken ailesiyle
birlikte Japonya'dan Ingiltere’ve gé¢
etmis, Ingiltere'de biyimus ve butln
egitimini ingiliz okullarinda almistir.
Bundan 6tUrd Ingiltere'yi, Ada cograf-
vasini, Ingiliz tarihini ve kiltdring cok
daha iyi tanir.

Ishiguro janrlar arast yazabilen bir
cagdas edebiyat ustasi... Giinden Ka-
lanlarda bir donem hikayesi anlatirken
Beni Asla Brrakma'da yumusak bilim
kurgunun, Gémdli Dev'de fantastik
kurgunun, Oksiizligimiiz de polisiye-
nin sinirlarinda dolasabiliyor. Sor Kazuo
Ishiguro, romanlarinin sanilandan daha
fazla birbirine benzedigini; gbérunusun,
zaman ve mekanin degistigini ama her
kitabinda ayni konulari, rafine ederek
veya biraz farkl bir yerden bakarak,
tekrar tekrar yazdigini séyluyor. Bu
bakima Klara ile Giines'in de Beni Asla
Birakma, GUnden Kalanlar, Gémuld Dev
ve hatta Uzak Tepeler'in yeniden yazil-
mis hali oldugunu soyleyebiliriz.

KLARA iLE GUNES

Yakin gelecekte Hoppervari bir
Amerikan sehrinde gecen romanin an-
latici ana karakteri olan Klara, annesinin
14 yasindaki kizi Josie icin satin aldigi
bir Yapay Arkadas, yani YA'dir. Kitabin
35 sayfalik birinci, ve bence en guzel,
polumu YA'lanin satildidi bir magazada
gecer. Vitrinde oldugu zamanlarda
strekli disariyi gozlemleyen B2 model
Klara, yanindaki diger YA'lara goére
biraz daha dikkatli ve empatik, belki bu
yUzden de daha insans bir YAdir. Yeni
cikan B3'ler gibi akrobatik hareketler
yapamiyor da olsa “etrafinda gérdtgu
her seyi 6zimleme ve harmanlama
yetenedi sasirticicir” (s. 43).

YA'lar dinyayi insanlardan biraz
farkli algilamaktadirlar. Mesela glines
enerjisiyle calisan Klara, gri bir glin-
de, vitrinden disari bakarken evsiz bir
dilenci ve képeginin uzun bir stire kipir-
damadan yattiklarini gortince onlarin
olduklerini zanneder. Fakat ertesi glin,
glines acinca, ayaklandiklarini gordi-
gunde insanlarin da gunes ile bes-
lendiklerini dustinmeye baslar. Hatta
ilerleyen bolimlerde, arkadaslik ettigi

ISHIGURO’NUN YENI DiSTOPYASI:

Klara ile GUnes

Giinden Kalanlar’da, meslegini her seyin iizerinde tutan ve
en az bir robot kadar vazifesinas olan bas usak Stevens’a da
hepimiz iiziilmiistiik. Ne kadar olsa da Stevens bir insan fakat
Klara bir insansi robot. insansi robotlarin kalpleri olur mu?
Yapay zekal bir robota iiziilebilir miyiz? Ya da iiziilmeli miyiz?

" ——

Kazuo
Ishiguro

Josie'nin élumcul hastaligini yine glnes
ile tedavi etmeye calisacaktir.

TEKNOLOJi VE
TOPLUMSAL ESITSIZLIK

Ishiguro’nun Klara ile GUnes'te
isledigi temalardan biri, diger romanla-
rinda oldugu gibi, toplumsal esitsizlik.
Bunun ilk 6rnedini YA madazasinin
karsisindaki kaldirnmda yatan dilenci
adam olarak gortyoruz. Daha derin bir
esitsizlik ise editim sisteminde karsi-
miza ¢ikiyor. Klara'nin (yapay) arka-
daslik ettigi Josie genetik mudahaleyle
“yukseltiimis” [Ingilizcesinde “lifted”]
bir cocuktur. Josie’nin cocukluk sevgilisi
olan komsu ¢ocugdu Rick ise, ailesi
yoksul oldugu icin, yukseltilmemistir. Bu
ylUzden hem Josie ile Rick arasinda hem
de her ikisinin anneleri arasinda hep bir
gerginlik vardir. Ciinkii en iyi okullara
sadece yiikseltilmis cocuklar girer. Atlas
Brookings gibi bazi iyi okullar yUkseltil-
memis cocuklari da kabul ederler ama
bunun ihtimali yizde ikiden azdir (s.
114). Dolayisiyla bu vahsi meritokratik
duzende Josie, birlikte gelecek planlar
yaptiklari Rick'in énundedir.

Fakat bu genetik yukseltme ol-
dukea riskli bir midahaledir, Nitekim
Josie’nin annesi, ilk cocuklari Sal icin bu
riske girmis ve Sal bir noktada hayatini
kaybetmistir (burada Ishiguro Uzak Te-
pelerdeki drami yeniden yaziyor). Hala
ilk evladinin acisini yasarken Josie'nin de
hastalanmasi anneyi kendine, Josie'ye

ve Rick’in annesine karsi zor durumda
birakir. Josie’nin de 6Ime ihtimalini disi-
nen aile, bastan beri ipuglan okuyucuya
verilen, “seytani” bir plan hazirlamistir.

GUVENILMEZ ANLATICI

Ishiguro’nun romanlarinda sik kul-
landigl bir hikdye yontemi Nabokov'un
Solgun Ates’inde, Dovis Kultbirnde,
Olagan Supheliler'de veya Forrest
Gump'ta goérdidumiz “glvenilmez an-
latic” kullanimidir. Anlatici gtivenilmezli-
&i okuyucuya yeterli bilgi aktarmayarak
(bkz. Agatha Christie romanlan), bazen
zihinsel bir hastalik nedeniyle (bkz.
Patrick Batemen), bazen diped(z yalan
soyleyerek (bkz. Verbal Kint), bazen
de kendi kafa karisikligiyla (bkz. Uzak
Tepeler'deki Etsuko) verir. Ishiguro’nun
glivenilmez anlaticilari Kint gibi yalanci
veya Kinbote gibi deli degil, belki Gump
veya Caulfield gibi naif karakterler olur
(bkz. bas usak Stevens).

Klara'nin glivenilmez anlatimi hem
cocuksu ve naif karakterinden hem
de elektronik sistemindeki kisa streli
hatalardan kaynaklanir. Ote yandan,
Beni Asla Birakma'da oldugu gibi, Klara
ile Gunes'te de ana karakter zaten olan
bitenin tam manasiyla farkinda degildir.
Nasil bir distopyanin icinde olduklarini
sayfalar ilerledikce fark ederler. Bu
spekilatif gelecek okuyucuya, klasik
Ishiguro tarziyla, damla damla aktarilir.
Her bélumde kurgu dinyaya dair yeni
bir sey acida cikar. Dolayisiyla biz de

Kazuo Ishiguro

Kla
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Klara ile ayni anda 6greniriz etrafi ve
aslinda neler dondiguna.

INSANLAR YAPAY ZEKALI
ROBOTLARA KARSI

Ishiguro romanlari biraz karanlik ve
soguk olur. Klara ile GUnes de bir istisna
degil. Kapitaliznde denetimsiz bir sekilde
ilerleyen teknolojinin ne gibi toplumsal
ve insani sonuglar doguracagini yine
karanlik ve htzunl( bir sekilde anlatiyor
Ishiguro bizlere. Mesela ailenin bir tiyatro
salonunun dninde bekledidi bir bélimde
“Bunlar zor bulunan koltuklar. Makinele-
re tahsis edilmemeli. Eger bu makineyi
tivatroya sokacak olursaniz buna itiraz
edecediz... ..Once isterimizi elimizden
aliyorlar. Sonra tiyatrodaki koltuklarimizl.”
der bir kadin Klara'nin duyacagi sekilde
(s. 207). Yani, tipki Detroit: Become
Human ve Deus Ex: Mankind Divided
oyunlarinda oldugu gibi, hem insanlarla
yapay zekali robotlar arasinda hem de
insanlarla “ylikseltiimis insanlar” arasinda
birer catisma vardir.

Roman boyunca iimek iimek islenen
teknolojik issizlik, iklim degisikligi, ekono-
mik esitsizlik ve yalnizlik temalarinin yani
sira “Insan olmak nedir?” gibi daha felsefi
bir soruya da cevap aryor Ishigure. Klara,
Rick'i ziyarete gittiginde Rick'in annesinin
“lnsan senin gibi bir misafire nasil davrana-
cadini bilemiyor. Mesela gercekten misafir
misin? Yoksa sana elektrik stiptrgestymis-
sin gézayte mi bakmallyim?” sorularina
maruz kalir (s. 127). Daha sonra “insan
kalbine inanir misin? Sadece organ olarak
sormuyorum besbelli ki Siirsel anlamda
konusuyorum. Insan kalbi, Boyle bir sey
oldugunu dustntyor musun? Her birimizi
ozel yapan, birey yapan bir sey?” diye
sorar Josie'nin babasi Klara'va (s. 188).

Sonunda Klaranin yalnizligina Gzal-
memek elde dedil. Ginden Kalanlar'da,
mesledini her seyin Uzerinde tutan ve en
az bir robot kadar vazifesinas olan bas
usak Stevens’a da hepimiz GzUImUstik.
Ne kadar olsa da Stevens bir insan fakat
Klara bir insansi robot. insansi robotlarin
kalpleri olur mu? Yapay zekall bir robota
UzUlebilir miyiz? Ya da GzUlmeli miyiz?



