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Orcun Turkay
Daha oncekilerden farkh bir dil bana
kendini dayatmaya baslada.

Yazdigim metinlere bir bicimde sizan parcalar son zamanlarda, cevirdigim
metinlerden, cevirdigim metin icin okudugum kitaplardan geliyor.

Orcun, Bir Serap Glince altinci kita-
bin. Sanki kimselerin dikkatini ¢ek-
meden yaziyor ve yayimliyorsun.
Bana mi dyle geliyor bilmiyorum,
oysa yazdiklarin ¢ok siiziilmiis bir
anlati dilinin i¢inden ¢ikiyor?
Gergekten stizmeye calistyorum.
Farkli malzemelerle ¢alisan, fark-

1 malzemelerin kendilerini yénlen-
dirmesine izin veren ressamlara oy-
kiintip 6nce kursunkalemle, son-
ra dolmakalemle yazip en sonunda
bilgisayara geciriyorum. Sonra bir
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kez daha ekrandan deftere geciyo-

rum. Bunu birkag kez yineliyorum.

Hepsinin bagka ttirlt bir etkisi, bir
“terbiyesi” var goziimde. Hepsi be-
nim i¢in zamanla farkl birer elege
dontistii. Eklemeden cok ¢ikarma-
ya yartyorlar. Aralarda da yiiksek
sesle okuyorum bir¢oklarinin yap-
ug gibi.

Bir Serap Giince bundan 6nceki ki-
tabin Tun¢ Bey'in solugunu tasiyor
sanki. Ben burada anlatilani daha
da etkileyici buldum, cok ama ¢ok

yalin bir dille derin bir hiizni ileti-
yorsun. Onemli.

Tung Bey'i yazdigimda babam yeni
olmiisti. Saskindim, bagirmak iste-
dim. Geceleri uyanip bir daha uyu-
yamiyordum. Bir agit yakmak is-
tedim. Aciy1 bir seye dontistiirme-
ye, daha dogrusu onunla bir sey
yapmaya ¢alistim — ac1 déntismi-
yor, kaliyor sonucta. Bu son met-
ni yazmamin nedeni de bu kez an-
nemin 6lmesi. Zamamnda, bir do-
gum gtiniinde babamin karakalem



portresini yapmistim. An-
nem de istemis, ilk yapti-
gim1 begenmemis, baska
bir fotografini, bir genc-
lik fotografinmi verip yeni-
sini yapmami sdylemis-
ti. Bu aklima geliyor hep
metni distindiikce. Anne-
minki ¢cok daha beklen-
medik bir élimdi ama
kendisinin de 6zellikle
babamdan sonra stirekli yineledigi
—benim de kitabin en basinda andi-
gim-— gibi, epeydir icten ice, bliytik
bir korkuyla, “Bu da olacak” deme-
den edemiyordum. Oldugunda, bu
kez bagirmaktansa usulca aglamak
istedim. Annem o&ldiikten sonra,
uzunca bir stire bir sey okuyama-
dim. 1k okudugum metin Yas Giin-
ligii (Roland Barthes) oldu. Met-
nin basna da ilk orada gordugim
bir sozti koyacaktim, sonra caydim:
Memento illam vixisse — Animsa o
kadinin yasadigim.

Senin anlatilarinda benim en ¢ok
dikkatimi yalin dilin ¢ekiyor. Kisa,
kisa kisa ciimlelerin kusursuz bir
metni adeta ciimle ciimle degil de
hece hece oriiyor. Bu mudur senin
ulagmak istedigin dil bigimi?
Dordiincti kitaptan, Dans Ediyor
Bir Hane’den baslayarak daha 6n-
cekilerden farkli bir dil bana ken-
dini dayatmaya basladi. O metnin
kapagina Holderlin'in Almanca bir
dizesini yazmistim. Almanca bil-
mem ama bir yerde Esra Ozdogan
onu Fransizcasindan, “Siirlidir in-
sanin konaklayis1” diye ¢evirmis-
ti. Daha 6nce, en basta siir yazma-
ya yeltenip orada buiytik bir bozgu-
na ugrasam da hala dtizyazida ukiz
bir siirlilige 6zendigimi soyleyebi-
lirim. Ornegin Barthes’ta gecen o
timce duruluguyla, tamhigiyla bana
dyle dokunuyor ki gercekten boyle
bir ifadeye ulasmak istiyorum. Bi-
zim evde Metin Eloglunun yapti-
g1 bir resim var, altina “Yaz bitecek
diye 6dtim kopard1” yazmis. Da-
ha ne desin?.. “Oliimiin basit s6z-
ctikleri” diyor Barthes. Tung¢ Bey’de
en sondaki “son kez"i yazdigimda
bogazim duglimlenmisti. Bir Serap

Giince'yi de o basit soz-
ctiklerle kurmak istedim.
Orada, bir yerde kadin
tokezliyor ama dusmii-
yor, anlatici da, “Tutama-
dim seni” diyor. Duyum-
sadigim, diistindugim
seyi aslinda biitinty-

le, acikca ifade ediyor
bu. Babamin élimiinden
sonra, annemi bu tarafta
tutamadim ben.

Ben Bir Serap Giince'yi okuduktan
sonra ikinci kez okudum. Belki ¢cok
kisa bir metin oldugu icin bunu he-
men yaptim ama herkesin isteyip
de kolaylikla ulasamadigi o yalin
dilin icindeki derin duyguyu yeni-
den okuma istegi bu. Peki sen oku-
duklarina nasil yaklasiyorsun?
Isim, para kazanmak i¢in yapt-
gim sey okumay1 dogrudan icer-

se de ne yazik ki —buna gercekten
¢ok canim sikiliyor— uzun zaman-
dir istedigim seyleri doyasiya oku-
mama engel oluyor. Simdilerde ye-
ni bir okuma dtizeni kurmaya cali-
styorum. Isim geregi, dncelikle bir
seyleri anlamak i¢cin okumam gere-
kiyor. Beckett birine, “Bak bakalm,
bagskalar nasil yapiyor” diye bol
bol okumasini 6gtitlemis samirim.
Bir yazarin yazarliga 6zenen biri-
ne soyleyebilecegi bir sey bu. Ben-
se cevirmenlikten siyrilarak oku-
may1, salt okur olmay1 ¢cok dzledim
dogrusu. Ama hayranhk duydu-
gum metinlerle de ugrasiyorum,
yakinmayayim.

Sen ayni zamanda iyi bir Fransiz-
ca ¢cevirmenisin. Alanin edebiyat.
Notos Kitap'ta cok giizel bir Kii-
¢lik Prens cevirin de var. Peki Fran-
siz edebiyatindan ceviriler yaptik-
¢a kendi yazdiklarinda da Fransiz
edebiyatindan etkiler olusuyor
mu? Zaman icinde bu kendiligin-
den de olabilir...

Kesinkes olusuyordur. S6zgelimi
Dans Ediyor Bir Hanemin Yeni Ro-
mancilara dykindugi soylendi.
Oysa amacim Yeni Romancilardan
¢cok daha oncesine, Ciceronun da
kullandig1 bir yonteme basvurmak-
t1. Simdilerde daha cok “bellek sa-

Daha 6nce, en basta
siir yazmaya yeltenip
orada biyuk bir
bozguna ugrasam da
hala dlizyazida tikiz

bir siirlilige 6zendigimi
soyleyebilirim. Ornegin
Barthesta gecen o
timce duruluguyla,
tamligiyla bana oyle
dokunuyor ki gercekten
boyle bir ifadeye
ulasmak istiyorum.

ray1” diye amlan animsama yonte-
mine. Ama séyledigim gibi, cevir-
menlik ister istemez bircok acidan
belirleyici oluyor. Yazdigim me-
tinlere bir bicimde sizan parcalar
ozellikle son zamanlarda, cevirdi-
gim metinlerden, ¢evirdigim metin
icin okudugum kitaplardan geli-
yor. Bir 6rnek: Michel Schneider'n
Proust’un annesiyle iliskisini psika-
nalitik acidan ele aldig bir kitabi
cevirdim. Schneider, Proust'un Ka-
yip Zamamn [zinde’yi ancak annesi
oldtikten sonra yazabildigini soylu-
yor. Bir Serap Giince’deki, “Ben bu-
glin yokum, her sey serbest” sozii
buna génderme ashinda. “Her sey
serbest” ama bu anlatici pek bir sey
yapamiyor.

Sevdigin ya da basucunda tuttu-
gun kitaplar ve yazarlar...
Sairler/ozanlar hala gozbebegim:
Baudelaire, Rimbaud, Rilke, bizde
Garipgiler, Ece Ayhan, ilhan Berk,
Cemal Streya, Daglarca, Metin
Eloglu... Onlarin disinda Nietzsche,
Dostoyevski, Cortazar, Michaux

(o da ozan ashnda) geliyor he-
men aklima. Nurullah Atac'in, Enis
Batur'un, Ferit Edgtintin de yerleri
ayr1 bende. * S.G.
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