‘Gelecegin golgesi simdinin Uzerinde’

Avrupa’da biytk
bir g6¢ dalgasinin
tetikledigi
siginmacilar sorunu
bas gosterdigi
sirada Julia ve Pete,
Paris'teki
duzenlerini, Hitler'in
Fransa'yi isgal
etmesi sonucu
birakmak ve
memleketlerine
dénmek zorunda
kaliyor. Kendilerini
ABD'ye goturecek
gemiyi beklerken
Portekiz'de
konaklyor ve bir
yandan da gergek
siginmacilar;
Yahudileri ve yerli
Avrupalilan
dasuntyorlar

Otel Francfort

Cev: Ziya Celayiroglu

IL. 1940; Ikinci Dinya Savaginin Avrupaiy, Sa-

lazar rejiminin de Portekizi kavurdugu vakit-
ler.. Edward ve Iris Freleng cifti Lizbon sokakla-
nnda geziniyor. Avrupanin hemen her yaninda kur-
sunlar ve bombalar kendini gosterirken Ameri-
kali Pete ve Julia Winters, savasta tarafsizlgini ko-
ruyan Portekiz'e siginiyor. O siralarda Avrupanin
en govenli limani olan Lizbonidan kalkacak gemiyle
ABD'ye gitmek (izere bekliyorlar. Bu sireyi de Liz-
bon kafelerinde gegirirken bir haziran gini Fre-
leng giftiyle tanisiyorlar,

Iki gift bir kent

Avrupada buyuk bir gog dalgasinin tetikledigi
siginmacilar sorunu bag gésterdigi sirada Ju-
lia ve Pete, Paris'teki dizenlerini, Hitler'in Fran-
sayi isgal etmesi sonucu birakmak ve mem-
leketlerine donmek zorunda kaliyor. Kendilerini
ABD'ye gotiurecek gemiyi beklerken Porte-
kizde konakliyor ve bir yandan da gergek si-
ginmacilar, Yahudileri ve yerli Avrupalilan di-
sUnGyorlar. Tabii kendi gegmisleri ve gele-
ceklerini de..

Pete’in *hicbir seyden tatmin olmuyor”
dedigi Julia, Portekizden ve oradaki in-
sanlardan, en ¢ok da ABD'ye dénme fik-
rinden nefret ediyor. Bu ruh halindeyken
cogunlukla yabancilanin sk sik gittigi
Kafe Suigalda esiyle vakit geciriyor. Birkag
tesad(f silsilesinin ardindan ikili, Freleng ¢if-
tiyle de burada tanisiyor.

Yazar David Leavitt, bu noktadan itibaren
1940'lara 6zgu iliskileri, kibarlklan ve jestleri
isin icine katarak iftlerin birbirini taniyip tartti-
g satirlara yer veriyor. Bununla birlikte, Portekiz’in
havasi, Lizbon'un sokaklan, balikgilar, agir akan za-
man ve savagin gidigatina dair comlelere de rast-
liyoruz. Almanlardan kagarken Lizbon'da huzur-
lu bir ortam vaat eden “Otel Francfort” da mani-
dar bir katki sunuyor olup bitene.

Affedilmeyen savas

Savasin kabalagtirdig pek cok insana inat, Fre-
leng ve Winters ciftleri, alabildigine hos bir iligki
lirken birbirlerine de sira geliyor. Julia, her ne ka-
dar Portekizden nefret etse de Ulkesine donme
disincesi ve Almanlann iggali yUzonden geride
biraktiklan Parisin durumu nedeniyle bulunduk-
lan stirede yabanci diigmanligiyla hig karsilas-
madiklan Lizbon'da kalmayi istiyor. Tahmin edi-
lecegi gibi buna ilk karsi gikan da egi Pete oluyor.
Baylece Pete ile Julia arasinda firtina kopmaya
baslyor.

Julia ve Pete, birbiriyle tartigirken Freleng gif-
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tiyle ilgili de konusmaya basliyor; Edward ve Irisin
takma isimle sOrdordigo yazarlig ve cilginlikla-
n, ikilinin kavgasina dahil oluyor. Ustelik Ed-
wardin zenginligi de strekli gindeme gelince Pe-
te'in rahatsizlig su yizine gikiyor.

Leavitt, sanat meraklisi Harvard mezunu Ju-
lighin, neden hirginlagti@ni anlamamizi istercesine
gecmisinin bir 6zetini veriyor. Onun en biyik tut-
kusu (ya da saplantist), sanatin kalbinin attigy Pa-
ris'te yasamak. Kendisini bir Alman ve Amerika-
lidan gok Fransiz olarak goren ve ilk denemesinde
(1914'te) Parise gitmeyi bagaramayan, bu nedenle
Birinci Dinya Savasini asla affetmeyen biri.

Julia'min hemen her arzusunu tatmin etmeye
galisan Pete, kendisini aptal gibi hissettigi anlar-
dan birinde, isteklerinin hayalden ibaret oldugu-
nu kavradigl eginin bir fanteziye kapildigini anli-
yor. Dahasi, her an Juliay: kollamasi gerektigini se-
ziyor. Bitin bunlar, Pete'in omuzlanna biyik bir
yik bindiriyor.

lligkiler ve iletisimsizlikler

Petein aklindan gegenler ve yasadiklanmi di-
sUndugu dakikalar, Freleng ciftiyle yiyecekleri
yemegin oncesine rastliyor. Beraber olduklan
her dakika, Winters ve Freleng dortlistnOn bir-
birini daha gok sorgulamasini sagliyor. Bu da yet-
mezmis gibi Edward ve Pete aradan siynlarak ara-
balar, kadinlar, diktatorer, kitaplar ve iddialarla 6r-
10 bir erkek muhabbetine basliyor.

1940'ar, Avrupanin her yerinde herkesin bir-

birinden siphelendigi; karsisindakinin, hangi ta-
raftan oldugunu anlamaya ugragti@ bir ddnem. Bu-
nun, Winters ve Freleng ciftine sirayet etmeme-
si de imkansiz. Pete, belki evhamlar belki de ken-
dince hakli Edwarddan kuskulanmaya
basliyor, kafasinda donip duran sorulann bagin-
da “Edward bir casus mu?” geliyor, Leavitt, bunun
bir kuruntu olup olmadigyla ilgili kafamizi kang-
tiryor ama bir bagka durumun netligini, Edwarda
soylettigi cmleyle ortaya koyuyor: *Biz de Liz-
bonidaki Gteki yabancilar gibiyiz. Kaldigimiz yer-
de bulunmak istemiyoruz. Ama bulunmak is-
tedigimiz yerde de kalamiyoruz”
Leavitt, diyaloglardan anladigimiz gibi ro-
mani kimi sOpheler, ikilemler ve ge¢misin
tortulan Gzerine kurmus. Bunun fonuna Por-
tekiz'i (Lizbon manzarasini) ve ikili iligkile-
ri yerlestirmis. Bazen Edwardla esi Iris, ba-
zen Pete ile Julia bazen de Pete ve Edward
sahne aliyor. Tom bu konusmalar, 1940'a-
nn tedirginligini yansitt@ gibi o dénemin
kadinlan ve erkekleri arasindaki ileti-
simden 6rnekler de sunuyor. Bitin bun-
lann yani sira kagamaklann ifgasi da soh-
betlerin bir yanina sagirtici bigimde ek-
lemleniyor.

‘Aldatma ve cinsellik

Leavitt, aldatma ve cinsellik temala-
nini, Iris'in Petelle yaptig) konugmalar ara-
ciligiyla yansitiyor. Elbette o gnlerin ol-

mazsa olmaz Katoliklik ve genel an-
lamda din algisi da yine Iris merkeze ko-
narak kargimiza gikanliyor.

Edward ile Irisiin, Pete ile Julianin nasil tanig-
tig, birlikteligini nasil srdordogo ve kigik sirla-
n nasil biriktirdigini 6grenmemizle birlikte evlilik,
kimlik ve cinsellikle ilgili hatin saylir soru ve yo-
rumla da yuzlesiyoruz Programlar yapip birlikte
gegirilen ginlerin satir aralannda, pek hissettiril-
mese de bu sorgu ve yorumlardan dogan ger-
ginlikler mevcut. Kanli bir savas sirerken gére-
ce steril Lizbonda, iki erkegin ve iki kadinin kiya-
stya mucadelesine tanik oluyoruz. Bir tur hesap-
lagma ama asla onlann yani bagindaki savas gibi
degil. Bu da kaygiyi arttinyor haliyle. Dolayisiyla
epey fal bakilip kart agiliyor, blof yapiliyor; kimi za-
man o bléfi) kargi taraf gorUyor kimi zaman da tam
tersi gegerli oluyor.

“Otel Francfort"ta, ig ige gegmis iki kitap oku-
yoruz. Biri Leavittin, 8bori) anlatici Pete'inki. [kin-
cisinde gergekler bazi kinlmalara ugrayip hika-
yelesiyor. Bunu dykulegtiren elbette Leavitt. Bel-
li bir sikismighgin ve gegmisle hesaplagmanin hi-
kayesini anlatan "Otel Francfort”, bir yandan da
Pete, Julia, Edward ve Iris arasinda yaganan, ya-
sanma ihtimali olan ve asla yasanamayacaklan
aktanyor. Savasin ve Lizboriun fonunda, 1940'lar-
lanna génderme yapan Leavitt, bazen rahatsiz
eden bazen hakli nedenlerden beslenen ve me-
raki surekli canli tutan bir kurgu yaratrig. Lizbon'un
durgunluguny, iliskilerin tekdize tarafi ve acikli son-
lanyla birlegtiriyor yazar. “Gelecegin golgesinin, sim-
dinin Uzerinde gezindigi” romanda Leavitt, kimi ger-
ceklerin dykiye kansmasina bilincli sekilde engel
olurken “Otel Francfort”, bilinmeyenin nasil da can
sikici olabilecegini sezdiriyor bir taraftan...




