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esare Pavese, hem yasamindan parcalara

hem de memleketi italya’nin uzak ve yakin
gecmisinden yasanmigsliklara metinlerinde yer
veren bir yazardi. Ozellikle 1920’lerin sonun-
dan itibaren tilkesinde hiikiim siiren fasizme
kars1 direnis hareketine katilmasi ve politik
gortisleri nedeniyle tutuklanan Pavese, ayni za-
manda insanin ruhunu anlayip anlatmaya ca-
listig1, bireyin yalnizligina ve varolugsal sorun-
larina odaklandig: kitaplariyla da 6ne ¢ikmasti.

Pavese, dzellikle Italya’daki toplumsal hareket-
leri, politik gelgitleri, bireyi ve kisilerin sosyal
iliskilerini anlattig: oykiileriyle ve romanlariyla
taninmisti. Intiharindan evvel yayimlanan son
roman1 ‘Ay ve Senlik Atesleri' de yine politika-
nin, tarihin ve duygularin 6n planda oldugu,
otobiyografik 6geler iceren bir roman.

ANILARIN VE GERCEKLERIN BULUSMASI

MODERN KLASIELER

Dostlugun, agkin ve 6liimiin yani sira partizan-
larin, fagizm ve anti-fagizmin 6ne ¢iktig1 ‘Ay ve
Ates Senlikleri'nde Pavese, uzun yillardan sonra
koyi Langhe’ye donen Anguilla’yla tanistiriyor
bizi. Yazar, onun hem doniisii hem de yasami
araciligiyla Italya’ya dair icinde nostalji, cocuk-
luk anilari, ilkgenclik dénemi, arkadaslik, ca-
resizlik, varolus sorunlari, yalnizlik ve direnis
gibi temalar1 yerlestiriyor romana. Diger taraf-
tan, kendi yasamindan parcalar: da hikayeye
katryor.

Seneler sonra Langhe’ye donen ve kendisine
“Amerikali” diyen ahaliyle karsilasan Anguil-
la, yersiz-yurtsuzlugu sonuna kadar hisseder-
ken ge¢misini hatirliyor. Cocuklugundakinden
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Anguillanin doniisii, ayn1 zamanda ge¢misini ve
koklerini arayis hikayesi haline geliyor. Yoksul ¢o-
cuklugu ve memleketten ayrilmasina neden olan fa-
sizm doneminin ardindan, yirmi y1l sonra Anguilla,
stirekli kendi i¢ine yonelip hesaplasmalara girisiyor.
Dolayisiyla Pavese, baskarakter tizerinden bir gec-
mis ve simdi karsilagtirmas: insa ediyor: Hatiralar
ve gercekler bulusurken ge¢mis, yeniden ve siirekli
kesfedilen agir bir yiike doniisiiyor.

Cocukluk arkadasi Nutonun yardimiyla gegmise ve
hatiralarina dogru yola ¢ikan Anguilla, yirmi yilda
pek ¢ok seyin degistigini fakat bir o kadar da ayni
kaldigini gériiyor. Bagka bir deyisle koyde dogal ha-
yat oldugu gibi devam ederken insanlar degisip do-
nusuyor.

PASTORAL BiR HATIRLAMA

Anguillanin yuzlestigi esas nokta, yirmi sene-
lik degisimi kabul etme ya da etmeme gerilimi. Bu
ruh hali, zihninde yeni sorular uyanmasina neden
olurken merakini da kameciliyor. Bu arada aklinda
koye dair imgeler de geziniyor: "Anlatilan bir siirii
sey, daha yol yokken yolu buralara diisen insanlarin
hikayeleri ve onlar1 kemiklerden ve giysilerden iba-
ret, bir ¢gukurun icinde yatarken bulduklar: geliyor-
du aklima. Haydutlar, susuzluk, yakici giines, yilan-
lar. Insanlarin birbirini katlettigi, yerlesmeyecekse
kimsenin topraga elini siiremedigi bir dénemi hayal
etmek burada olduk¢a kolaydi. Su incecik demiryo-
lu ve karayolu, ortaya ¢ikardiklar1 yegane isti. Yol-
dan ayrilip yildizlarin altinda gukurlara, kaktiislerin
arasina dalmak miimkiin miyda?"

Anguillanin kesif gezisi, zaman zaman hayal kirik-
liklarini da beraberinde getiriyor; ge¢misi yitirdigini
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hissediyor, gorme umudu tasidig: yiizlerin artik koyde
(ve diinyada) olmadigin: fark ediyor ve yirmi yil 6nce
terk ettigi yerin ¢ocuklugundakine benzemedigini an-
liyor. Haliyle kendisine giizel gelenin, ¢ocuk goziiyle
bakip yorumladiklari mi1 oldugunu sorguluyor.

Anguilla’nin temel sorunu, omuzlarinda bir yiik gibi
duran zamanin baskisi. Diger bir ifadeyle akip giden
veya gecen zaman. Bu durum onda pastoral bir hatir-
lamayz1 tetikliyor: "O zamanlarin giizel yani, her seyin
mevsiminde yapiliyor olmasiyd: ve islere, hasatlara,
havanin yagmurlu ya da acik olmasina gore her mevsi-
min kendi adetleri ve oyunlar: vardi. Kisin gamurdan
agirlasan takunyalarimiz, derileri soyulan ellerimiz ve
pulluk stirmekten parcalanan omuzlarimizla mutfak-
tan igeri girerdik ama sonra anizlari da ters yiiz edince
islerimiz bitmis olurdu ve kar yagmaya baslardi. Kes-
tane yiyerek, gec saatlere kadar oturarak, ahirlar1 dola-
sarak uzun saatler gecirirdik, giinlerden hep pazarmis
gibiydi. Kisin en son isi ile karatavugun pesinden kos-
tuktan sonra yaptigimiz ilk isi hatirliyorum -atese ver-
digimiz ve tarlalar1 dumana bogan yapraklarla misir
koganlarindan olusan su 1slak, kara yiginlar bizim i¢in
gece ve uykusuzluk demekti ya da ertesi giin havanin
giizel olacagini gosterirdi.”

Pavese, 'Ay ve Senlik Atesleri'nde; Anguillanin 6ykii-
stiyle gegmise ancak zihinde ulasilabilecegini, zamanin
her seyi degistirdigini ve kisinin bir vakitler ait oldu-
gu dinyanin farklilastigini koyuyor ortaya. Kisacast,
eski giizel giinlerin geri gelmeyecegine ya da buna dair
umudun kisa siirede tiikenecegini anlatiyor.




