Sonsuz olasiliklarin ortasinda

“Niteliksiz Ad

Kendi deyisiyle “melun bir
¢agda’yasayan, 20.YY'in en
onemli romancilarindan,
tamamlanamamis “Niteliksiz
Adam”in yazar Robert Musil
80 yil 6nce yasama veda
etti. Bagyapiti kabul edilen
“Niteliksiz Adam”in yani sira
edebiyat tarhine dneml
eserler birakan Musil'i ve
edebiyatini 6ltim yilinda bir
kez daha hatirlayalim istedik.

MURAT SEVKi COBAN

obert Musili nasil tamimlamali?
R"Modernist edebiyatin dnde gelen

temsilcilerinden” diye baslayan bir
cumleye sirtimizi yaslamak isten bile de-
gil. "Buyik yazar” diyebiliriz hig diisiin-
meden. Yoksa, onu “olagantisti zengin-
ligi“yle, “evrenselligi”yle ya da “psikolojik
derinligi"yle mi anlatmali? Hicbiri oyle
kolay degil.

“Niteliksiz Adam"in anlaticisi soyle
der:“Yazinin ve yazmak zorunda olanlarin
diinyasi, iceriklerini yitirmis biiyiik sézler-
le ve kavramlarla doludur. Bliytik adamla-
rnin ve hayranliklarin sifatlan, bu sifatlarin
nedeninden daha uzun 6murlidir ve bu
nedenle geriye bir siri sifat kalir. Bu si-
fatlar bir zamanlar énemli bir kisi tarafin-
dan baska bir dnemli kisi icin kullanilmig
ve yerlestirilmistir, ama bu kisiler coktan
olmiistir ve hayatta kalan kavramlanin
kullanilmasi zorunlulugu vardir. Bundan
otirli hep sifatlara uyan kisiler aranr.
Shakespeare'in ‘olagantistii  zenginligi,
Goethe'nin ‘evrenselligi; Dostoyevskinin
‘psikolojik derinligi ve uzun bir yasamin
geride biraktigi butiin oteki dusinceler,
yazanlanin kafasini tika basa doldurmus-
tur ve bu kisiler sirf stok fazlasindan otii-
ri bugtin bir tenisgiyi bile derinlikli ya da
moda olmus bir sairi biiyiik diye adlandir-
maktadirlar”

Kelimeler, albayim, bazi anlamlara
gelmiyor. Kulak verirsek, Musil'in anlaticisi
bizi kolaylikla hayatta oldugu gibi yazida
da erisilmesi handiyse imkansiz bir saflik
arayisina siirtikleyebilir. Bu, bazi bakim-

‘‘‘‘

lardan pekala yararli, dahasi gerekli de
olabilir.

Benim daha ¢ok ilgimi ¢eken, Musil'in
-hem kendi hakkinda getirilebilecek bi-
tlin yorumlara basta. yapitlaryla cevap
verme 6ngorisinii gosterirken hem de
yanm kalmis, dogasi itibariyla eksik kal-
maya mahkim bir “bagyapit” yazmasi,

yani esasinda biitiin yorumlan da okuru-
na emanet etmesi. Musil'den konustugu-
muzda, hemen her solukta mutlaka ironi-
den konusmamiz bosuna degil.

DUNYA UNUTMUS GiBIYDI

Robert Musil, kendi deyisiyle “melun
bir cag"da yasadi. Cogu elestirmenin go-

am” ve Robert Musil
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_elestirmenin gériisiine

ik gdre, en parlak |
~ zamanlarmi Avrupa,,
. kitasinin kendini ve tabi

3 iinyanin geri kalanim’

ristine gore, en parlak zamanlarini Avru-
pa kitasinin kendini ve tabii diinyanin geri
kalanini icine diistirdGgu kirli ve karanhk
agmazlar Uzerine disiinerek gegirdi. Eser-
lerinin, dogrusu “bliylik eserinin” ana hat-
ti da bu fayin tizerinden gegiyordu.
Musili yazarlia tasiyan hayat yolu,
“sarsici yasantilardan olusma bir zincirdi’



Habsburg Imparatorlugunun sonbaha-
rinda, Avusturya yiiksek burjuvazisine
mensup olarak diinyaya gelen Musil, ihti-
malle her daim sik giyinme ve son anla-
rina dek birakmadigi diizenli spor yapma
aliskanhigini_edindigi askeri okula gitti.
Universitede miihendislik egitimi aldu. Bir
sire asistanlik yapti. Bu dénemde, renkle-
ri beyaz 151ga déniistiiren ve uzunca siire
Uretimi yapilan bir optik cihaz da gelistir-
di. Bir elestirmen, bunun tam da “Nitelik-
siz Adam” adli bir roman yazacak birinden
beklenecek bir icat oldugunu not dusi-
yor. Sonrasinda, kismen de mihendislikle
bagdastirdigi diinyaya kisith bir agidan
yaklasma pratigine dayanamaz duruma
geldigi icin, doktora egitimine felsefe ve
psikoloji alanlarinda devam etti. Buhran
yillarinda, birikimlerini kaybedince yok-
sullukla tanisti, son yillarinda, Nazizmin
ylkselisi nedeniyle gegirdigi yan gondilla
stirgiin hayatinda, neredeyse (i¢ bes arka-
daginin ve birkag hayraninin nezaketine
bagimh olacak kadar mahrumiyet igin-
deydi.Tek ¢ocuktu, hi¢ cocugu olmamisti.
Oldiigiinde, diinya onu ¢oktan unutmus
gibiydi.

YASAKLANAN KIiTAPLARI

Berlin  Universitesinden  1908de
doktorasini aldiginda, ilk romani “Geng
Torless'in Buhranlan” ¢oktan okurla bu-
lusmustu. Musil, Goethe'nin “Geng Wert-
her'in Acilari” romaniyla azametli bir giriz-
gah yaptigi arzu tizerine pesin hiikiimsiiz
bakis iceren cesur anlatilar silsilesine ek-
lenen bu ilk romaninin basarisi sayesinde
akademiyi birakti, kendini yazarliga verdi.
Miitevazi basarilar elde eden dykdiler, de-
nemeler, elestiriler yayimlads; editérliik
yapti. Ne var ki savas baslayinca, 1914'te
Italyan Cephesi'nde Avusturya ordusun-
da subay olarak gorev aldi; sonralan {s-
tiin hizmetleri nedeniyle taltif edilecekti.
1918 sonrasinda Avusturyada dénemin
Savas Bakanhigi'nda memurluga atandi,
buradaki gézlemlerine “biyiik yapiti"nda
genis yer ayiracakti. Bu dénemde elegtiri
ve denemelerin yani sira, iki oyun yazdi.
Yine ayni dénemde, ilk gengliginde to-
humlan atilan ve hayatinin yaklasik son
20 yihni vakfedecedi biiyiik bir romanin
iskeletini olusturacak deneysel yazi ¢a-
lismalarina basladi. Bir bakima, olgunluk
doneminde yazdidi bitiin eserler dolayl
olarak onu bu biiyiik romana haziriyor-
du.

"Niteliksiz ~ Adam”in  birinci  cildi
1930'da yayimlandh. ikinci cilt 1933'te ya-
yimlandiginda, Nazilerin iktidata gelmesi
Uzerine esi Martha'yla Almanya'dan ayril-
di, 1938de Avusturya'nin ilhaki tzerine
énce Italya'ya, ardindan Isvicre'ye siirgii-
ne gitti. Musil'in “Geng Torless"te uyardigi
Avrupa’nin biyiik felaketinin yazarin kisi-
sel hayatina biraktigi yikimlarin arasinda
ironik bir dokunus da vardi. Hayati bo-
yunca emek verdigi ve arzuladigi buyik

edebi basari tam kapinin esigin-
deyken, hizla geri adim atmak,
uzaklasmak zorunda kaliyordu.
Naziler 6nce “Niteliksiz Adam”,
sonra bitin kitaplarini yasakla-
di. Kitabin tg¢tincii cildini gézden
gecirmek igin baskidan gekti.
Kili kirk yaran bir emekgi oldu-
gundan son yillarimi yazarak,
yeniden yazarak, yazdiklanini
dizelterek, dlzenleyerek gegir-
di. 1942'de ansizin 6ldugiinde,
ardinda birbirini silen, degistirip
dénlistiiren sayisiz taslak, plan,
not, defter, kisacas bir “olasihk-
lar killiyat:” birakti. Esi Martha'nin aktar-
digina gore, yiiziinde “istihza ve ilimli bir
sagkinlik"ifadesi vardi.

MATEMATIKSEL KESKINLIK

“Niteliksiz Adam” 1913 Agustos’unda
32 yasindayken, “6nemli bir adam olmaya
yonelik iig girisimi” (ordu, miihendislik ve
matematik) coktan geride birakmus, zeki
mi zeki “niteliksiz” bir adamin, Ulrich'in
gelecegini tasarlamak, ne yapmak iste-
digini bulmak igin hayatin olagan akisina
bir yillik bir mola vermesini anlatir. Kitabin
dramatik zamani hizla 1914 yazina dogru
akarken anlati dehlizlenir, catallanir, sa-
paklara girer, genisler genisler; yeni ka-
rakterler, yeni hikayelerle sahnede belirir,
sorular yarim kalir, sorular degisir, anlati
genisledikce genisler.

“Niteliksiz Adam,” siklikla basta
Proust’un “Kayip Zamanin Izinde” ve Joy-
ce'un "Ulysses” romanlari, bazen de Tho-
mas Mannin “Biiyiili Dag” ve Herman
Broch'un “Uyurgezerler” kitaplanyla bir-
likte yiiksek modernizm'in baslica eserleri
arasinda sayilir. Roman; zaman, mekan ve
nedensellige iligkin genelgeger fikirlerin
altust edilmesi, ice bakis, ic diinya ile dis
gerceklik arasindaki opaklik, hatta zitlik,
kisi ile toplum catismasi, destansi anlati
yapisinin parcalanip yeniden kurgulan-
masi, g6z korkutan hacmi gibi bigimsel
ozellikleri sayesinde bu eserlerle kiyaslan-
masini hakli da kiliyor. Bir diger ortak nok-
talari, kuskusuz hemen hepsinin “okuna-
mayan kitaplar”arasinda sayilmasi. Musil'i
digerlerinden biraz aynstiran bir niteligi
belki, kahramani gibi, neredeyse mate-
matiksel bir kesinlik ve ruh arayisinda
olmasi. Biraz daha ayristirmak gerekir-
se, “okunamayan kitaplar”arasinda bile,
Musil'in Avrupa’nin 20'nci YY'in ilk gey-
reginde yetistirdigi biylk romancilar
arasinda en az okunan yazar oldugunu
da iddia edebiliriz.

Musil, “Niteliksiz Adam’da degis-
mekte olan bir diinyada hayatta kal-
maya ve kendini bulmaya calisan bir
adamin portresini gizer. Diinya diizen-
sizligin ucurumundadir. Makaleler, in-
celemeler, tartigmalar bir ise yaramaz.
Insan yalnizdrr, terk edilmistir, tedir-
gindir, kétldur, para hirsiyla gozii kér
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Musil’in kitaplan Tiirkceye Yapi Kredi Yaymlari tarafindan cevrildi.

olmustur, karanliktir, karanlhktadir, soguk-
tur ve zorbadir insan. Béyle bir diinyada,
“Insan ne yaparsa yapsin, (..) gesitli giic-
lerden olusan bu yumagin iginde bu, hig,
ama hi¢ 6nem tasimiyor.

AVRUPA AHLAKININ Hicvi

Musilin romani, insan budalah@ini I.
Diinya Savasi'nin yikimlaninda cisimles-
tirmek yerine baska bir yol se¢seydi ne
olurdu, diye sorar. Roman, “modern belir-
sizlik kiilliyati” ve “Bati edebiyatinda fikir
edebiyatinin Gstiin bir 6rnegi” olmanin
yani sira, “6lim dosegindeki Avustur-
ya'nin gliclii bir hicvi” ve “can cekisen Av-
rupa ahlakinin hicvi” olarak da adlandirilir.
Musil ise “hiciv” tanimlamasina bilhassa
temkinle yaklasiyor; "Benim tarihi roma-
mim, bugiin de ayni sekilde gegerli olma-
yan hicbir sey ortaya koymuyor,” diyor bir
soylesisinde. Hicvi yikici degil, "yapicidir,
melankolik denilebilecek bir hassasiyeti
de vardir. Ironisini “felsefi mizah" olarak
tanimlamayi yegliyor yazar: “Zira diinya
heniiz ciddiyete hazir degil”

Romanin deneme-roman tiiriinde
yazilmasini ise bu sefer anlatic séyle agik-
liyor: “Bir denemenin birbirini izleyen bo-
limlerinde bir¢ok seyi pek ¢ok yaniyla ele
almasi, ama higbir zaman biittniyle kav-
rayamamas! gibi butunlyle kavranmig
bir sey bir cirpida kapsamini yitirir ve bir
kavramin kalibinda eriyip gider, Ulrich de
diinyayi ve kendi yasamini ancak bu yolla
en dogru bicimde gorebilecegine ve ele
alabilecegine inanmisti.”

“HAYAT BIR SEMBOL"

Ve son.. Musil, omru vefa etseydi,

“Niteliksiz Adam” nasil sonlandiracak-
11?7 Kisaca: Bilmiyoruz. Bilmiyoruz ¢iinki
Musil de bilmiyordu. Bildigimiz, bir vakit
kitabin ilk bélimi “Bir Tur Giris Yerine”-
ye nazireyle son bélimiin adini “Bir Tir
Sonug Yerine” koymay dlisiinmdis, sonra
vazgegmisti. Romanin anlatisi, sirekli er-
telense de 1914 Agustos'una dogru iler-
liyordu ama kitap I. Diinya Savasi ile bit-
meyecekti. Ulrichin kiz kardesi Agathe ile
iliskisine odaklanan bir son fikrinden de
vazgegmisti yazar. Yine bir vakit, Ulrich’i Il.
Diinya Savasi'nin bitiminde betimlemeyi
de aklindan gegirmisti. Fakat, en nihaye-
tinde hicbiri yazilmadig igin bu sonlarin
ve taslaklarda ayrintilandirilan digerle-
rinin hepsi birer “olasilik” olarak varligini
stirdirdir. '

Ulrich zaten kesinligin degil, “olasilik-
lafin insani”ydi. Sézii romana birakalim:
"0 insan,. sunu sezer: Bu diizen kendini
gosterdigi kadar saglam degildir; higbir
nesne, higbir bicim, hicbir Ben, higbir
ilke gtivenilir nitelik tasimaz, her sey gé-
rinmeyen ama siirekli bir degisim iceri-
sindedir, saglam olmayanda olana gére
cok daha fazla gelecek vardir, ve simdiki
zaman, heniiz otesine gegilememis bir
varsayimdan baska bir sey degildir”

“Niteliksiz Adam"in tam da sonu olma-
dig icin ¢ok fazla gelecek, cok fazla olasi-
lik var. “Hayati bir gerceklik olarak degil,
bir mecaz gibi, bir sembol gibi diigtinin.
Temélde, insanlanin isteyip arzuladigi tek
sey mecazidir, diyor Robert Musil, hayat
{zerine gorisleri sorulunca bir soylesisin-
de. Belki de sonsuz olasiga gebe sonsuz
bir roman yasadigimiz “melun ¢ag” igin
¢ok yerinde bir mecazdir.m



