P Yiizelli yildan bu yana,

Istanbulda kayikcilik. Sonra

Haydarpasa gari.. llkin
geldikleri yer
Kurbagalidere
de olabilir.

Baska yerler de.
Ama ortadaki
merakli olay... Su
bilmezin, deniz
gérmemisin
denizden
ekmegini
cikarmasi...

Neden
Geliyorlar

3=

Yasar Kemal, Cankinli
balikgilar arasinda.

oyde tarlamiz, kapimizda siginmiz ve

Istanbul’da kayiklanmiz var’

Buras: Cankin’nin Apsan kéyi. Yiiz
yirmi evlik. Diizliikte. Uzun telli ka-
vaklan var. Topragim dersen susuzluk-
tan varilnusg, kirag. Susuzluktan yanhp
da Lll; dig olmus tarlalar bire gten faz-
la vermez. Netsen, neylesen vermez.

Bu bire {ig verimi de
yagmura, kara bagh. O
yil yaryacak kadar Kar,
yetecek kadar yagmur
yagmamigsa yandin bat-
tin. Bir tek tane bile kal-
topraktan.
Tohumlarnn giiriir gider.
Karmnealara yem olur gi-
der.

Apsan 'min yanindan
kilgliciik bir gay akar.
Kmvisinda siska sogiit-
ler, telli klar gatla-
ilgeler. Hep

p atlamig top-
rak, hep dayamimaz si-
cak.

Bu kilglik ¢ay da yazin
kurur mu sana. lgecek su-
yu bile zor bulursun,

Apsan kéyi oldu olal,
kendini bildi bileli gurbetgi

Apsan kdyil yiiz yirmi evlik. Apsan-
nin tarlas dylesine az ki, her val gilizel
giizel yagimur yagsa, toprak da bire ii¢
yerine, bire bes verse gene kijylilyil ge-
gindirmez,

Apsan kivil Apsan kéyil oldu olah,
kendini bildi bileli gurbetgi.

Orta Anadolunun kiraci, Karadenizin
kayahg, Egin’in, Erzurum’un, Dersi-
min daglan gibi gurbetgi.

Girlintil ugsuz bucaksiz, bir iki sd
git, telli kavak.. ‘minu]lk ko\dukw
koyar. Bagim
bir garesi, <

Ver elini Istanbul, ver élini
vann tarlalar, ver elini lzmirin inciri,

zel afam tez gel, olma muhanet

Gurbet icat eden g in cennet

Ver elini gurbet tiirkiisii..

Ve buras) Kadikiy [skelesi, ve bura-
s1 Haydarpasa gari. Haydarpasaya, si-
yah, -tu__] am, durmug oturmug,
taglarina kar yagiyor. Kadikdyiin deni-
zine kar yagiyor. Insanlar iistiiste, in-
sanlar biribirlerine abanmiglar vapur-
dan gikip, vapura biniyorlar. Paltolan-

a i i nmig-
lar. Trenden inip, trene biniyorlar. Ka-
dikdy Iskelesi, Haydarpasa gari bin-

k. Insanlarn iistline kar yagiyor.
hin yedisi. Ve giizelim lst
bu'l bilciimle inareleriyle k
uinda, Istanbul iigiimis, Istanbul t
miig soguktan. Istanbul ellerini koynu-
na sokmusg,

Ve Kadikdy iskelesinin denizinde bir
sira kayik ve kayiklarin iginde kayik¢i-
lar. Omuzlarinda Istanbulun kar'1. Ka-
dikéyden Haydarpagaya gétiirmek igin
yolcu bekliyorlar.

Iki kadin, bir gocuk merdivenleri
inip beklediler. En dndeki, siradaki ka-
yikg kayi@im kiyiya gekti. Kayikg sa-
rigin bir geng,.

*- Buyurun efendim,” dedi.

Cok terbiveli. Kadmmlan ellerinden
tutup kayiga aldi. Sonra da gocugu.
Kiireklere asilds, kara dumana bogul-

» Ve burasi Kadikay Iskelesi,
ve burasi Hoydarpasa gan.
Hoydarpasaya, siyah, saflom,
durmus oturmus, ¢irkin taslanna
kar yagjiyor. Kadkoyiin denizine
kar yatjryor. Insanlar Gstiste,
insanlar biribirlerine abanmyslar
vapurdan kip, vapura biniyorlor.
Paltolarma, gocuklarng, kiirklerine
sarnmislar. Trenden inip, trene
biniyorlar. Kadikoy Iskelesi,
Haydarpasa gan binbir uyuk

mus Haydarpasaya gekti. Giiglii bir ge-
kisi var kiirekleri ve usta elleri..

Cankirii Mustafa...

Bir bagka kayiga da ben bindim. Ka-
vikgr yvagh. Bilekleri kil ve kalin. Kal-
lar agarmms. Saglan, giir kaglan agar-
mig. Altrmg besten yukar.

i dmhm

- Cankinl oful.
Cankininin Apsan k-
\umien
*- Cok giizel kiirek
gekiyorsun.”
“_Tsimiz.”
“- Ben Kdl"-ldl.’nllh

“= Buradaki kayikgilar iginde senden
bagka Orta Anadolulu yok herhalde. Sen
de nasilsa...”

- Su gordiigin kayikgilann timi de
Apsanh.. Cankinnin Apsan kdyilinden.”
- Oyleyse koyiintizden bilylk bir su

akar.”

- Kel bir gaydan bagka su akmaz. O
da yazin kurur.”
Mustafa Aga ilk denizi goriince sas-

marmg. Ben de Orta Anadolunun kira-
cindan kopup gelip de Istanbulun deni-
zinde usta kayikgr olan Mustafa Aganin
sagmadim.

Gyl nasil diigmiis denize?”
zun ig. Bir giin gel sana anlati-
nm.”

Mustafa Aganin yakasim birakmadim,

P Ve Kadikdy iskelesinin
denizinde bir sira kayik ve
kayiklarin icinde kayikglor.

Omuzlarinda Istanbulun kar'i.

Kadikdyden Haydarposaya

gatiirmek icin yolcu bekliyorlar.

- Burada gok eskiden, zamamm iyice
bilmiyorum, benim dedem zamaninda
belki, buramin kayiklarim bir Rum ga-
higtirirrmg. Bizim kdyden birisi de o Ru-
mun yamnda ¢iraklifia yelermis. Birkag
kurus kazamp kéye yollarmg. Bunun
yamnda uzun zaman galigmug. Usta ka-
yikgr olmus ki, olmaya gitsin. Ama Rum
ona hakettigi kadar paray: hig bir zaman
vermezmis. Bir giin Rumla kavga etmig-
ler. Adam bunu ya-
mindan kogmus.
Bizimki de bir ka-
yik almig, baglams
cahigmaga, Rumun
adamlar bizimki-
ni gahigtirmarslar
burada, Dgmiis-
ler. Eskiler boyle
anlativerdiler. Bi-
zimki de solu,
koyde almig. Ugaklan bagina toplars,
mesele biyle, boyle, boyle demig. Haydi
gidelim, Istanbul*a.

Kadikdy-Haydarpasa
arasinda...

Kadikiyle Haydarpasga :
vikgilik \apﬂl;m Aman izim usaklar
nasil Ln:.uﬂu' de Kadikéy ck kayikgihik
yapsilar? Bu olacak is mi? Cogu da-
ha denizin yiiziinii gormemis. Ama, Gte-
ki adamin da hemserilerine ettigi onur-
lanna dokunmug. Tam bdyle anlative:
rirler eskiler. Iii?imki de demis k i sur:i-

asinda ka-

maga ba 1pm15lnr |:,L|mI§-
Jer Istanbu f miig. Almiglar
kayiklan, bagl: mu;! ar talime. Tam al-

ti ay talim etmisler. Ondan sonra bagla-

musglar Haydarpagayla Kadikiy arasin-
da adam tagimaga. Rumun adamlariyle
de kavga uzun zaman siirmiis. Ama bi-
zim koyden bundan sonra gelen gelene.
Tabii bizim kéyliler onlan oradan piis-
kiirtmiisler. Kadikyle Haydarpasa ara-
sinin denizi bizimkilerin olmug. O giin
bu giindiir Apsanhlar buraya gelir gelir
l.ulr_r|cr Ovamizda tarlamiz, nz,
bahgemiz, kapimizda siginmz.. . Istan-
bulda da kayikl gurbet zor, Ne
de olsa, deni miz yurdumuz
da olsa gurbet zo

Diin Kadikiye gidinee ilk igim Mus-
Zay aramak oldu. “Yok.” dediler.
% e gitt. Yazin gelir ancak,” dediler.
“Kigin o kadar i5 olmaz. Kar yagarken
igler gok kesat gider.”

Bu kiy kag yildan beri gelir de bura-
da kay |Lg|I|L yapar? Sordum sorustur-

k.

le diiz i1¢&!p].1
'l’uJ'L|[| \|||1 n i\u

Su bilmezin, deniz gormemisin
1 ekmegini gikarmasi...
(* Yagar Kemal Riportaj

Yazarhigimda 60 Yul*, Wl K
Yawnlar)

NOT: Yazinin orijinaline
sadik kalinmisgtir,

YARIN: ‘KADIKOY-
HAYDARPASA ARASINDA 48
SANDAL ISLER, 49 OLMAZY’



