NiHAN EREN’DEN BiR
‘NEFESHANE’

Basarili yazar B. Nihan Eren, nefes almayi bambaska acilardan ele aliyor yeni kitabi Nefeshane'de.

Eren, sekiz dykiiyle zenginlestird

'avas (YKY,2008), Kor
YPence rede Uyuyan

(YKY,2015) Hayal Otel
(YKY, 2020), kitaplarini okur-
larla bulusturan Eren, YKY ki-
taptan cikardig yenikitaby
“Nefeshane” hakkinda merak
edilenleri anlatts.

M Kendinizi nasil anla-
tusimz?

Yazmakla hemhal olmug
biriyim. Hayattan calarak yazma siireleri-
niartirmak ve hep daha fazla ve dahaiyi
yazmak i¢in kendini bildi bileli ugragan
biri. Meslegimi segmemde de bu yoniim
etkili oldu elbette. Yalnizca 6ykii yazarn
degil ayn1zamanda dizi senaristiyim. Ha-
yatin bana gésterip, diistindtirdiiklerini
kurguya nasil evriltirim diyerek yasar, sii-
rekli notlar alirnm. Kafam hep dalgmdir
ama ayn ol¢lide gevreme karsi cok da dik-
katliyimdir. Gozlerim ve kulaklarim etra-
fima hep agiktir. Bu gekilde dort Gykii kita-
b1ve 1500 boliime yakin da dizi senaryosu
yazdim. Yazmaya da devam ediyorum.

M Yazma tutkunuz nasil ve ne zaman
baglad1?

Bu baglayisa dair net bir anim yok
¢linkii ben gok ufak bir gocukken de ka-
famda kurgular yapar, hikayelerin diinya-
sinda gercek ve hayalin belirsizliginde ya-
sar ve bunun biitiin insanlarda oldugunu
zannederdim. Yani zaten hepimiz boyle-
yiz, olagan bu, gibi. Cocuklar kendilerine
asina olamn biitlin insanlikla paylagilan
bir sey oldugunu, diinyadaki tim ailele-
1in, kendi aileleriyle aym aligkanlik ve
ozelliklere sahip oldugunu diisiinme egi-
limine sahiptir. Kendi mikro 6lgeklerini
diinyanin geneline yayarlar. Fakat boyle
olmadigini, diinyanin tekmilinin birden
envai gesit oldugunu genelde okula basla-
diklarinda yani bildikleri evrenden giktik-
laninda anlarlar. Bu elbette bende de boy-
le oldu. Ashnda diinya dedigimiz yer son
derece birbirinin oriintiisii bu anlamda.
Biitiin benzer kaderler birbirinin tekran-
dur ashinda. Ben de mikro 6lgekte toplum-
sal hayatla karsilasmamla idrak etmigtim
herkesin kafasinda kurgular yapmadig1-
ni1, hayatin aslinda yasanan ve anlatilan
olarak herkeste ikiye aynlmadigini. Bu
idrak amnin benim igin gok tuhaf ve sar-

sic1oldugunu sdylememe ise zannederim
gerek yok. Okumayt ise hep cok sevdim.
Edebiyatin hem hayata dair yeni sorular
sordurmada hem de hayatin taklidi olma-
stbakimindan, hayat: kavramaya yone-
lik, saskinliklara yeni hayretler, tuhaflik-
lara yeni gariplikler, gercek olana yeni bir
boyut eklemesi bakimindan mitkemmel
derecede muntazam isleyen bir mekaniz-
masi var. Edebiyatin bu yoniine hayran-
Iigimsa hig bitmedi. Sonra ben de yazma-
ya basladim. Defterler dolduran pargalan
artik bir biitiinliige kavusturmanin za-
maninin geldigine inandigimda, hikaye
anlatmanin biiyiileyicigini de gormiis ol-
dum boylece. 20'li yaglarimin baginday-
dim ve Yavagl yazdim. Yavas benimicin
{irkiitiicii ve cesaret gerektiren, oyun gibi
ama aslinda son derece gercek, saklandi-
g1m ama gizlenerek kendimi ortaya cikar-
digim ilk yolculugum. Onu hep béyle ha-
tirlayacagim. Clinkii yazmak, yazmaya
cesaret etmek sahiden de sonu belirsiz bir
yol. Baglarken, nereye varacaginizi, iyi ya-
21p yazmayacaginizl, hayattan ve sevdik-
lerinizden galarak tiim vakitleri kiiciik bir
yazimasasinda gecirmenin buna degip
degmeyecegini asla bilemezsiniz. Ama bir
sey, size yazmaya devam etme, ne olursa
olsun devam etme giicii verir. Bu gli¢ iste
hep sizinle birlikte olan, dogumla birlik-
te getirdiginizi bildiginiz o tzdiir. Benim
icin de boyle, bir toz bir varolus benim
icin yazmak. Aksini bilmiyorum. Yola da
iste bu giicle devam ediyorum. Artarak ve
hem kurgunun diinyasinda olmaya son-
suz seving duyarak hem de ondan bir ge-
kilde illallah ederek. Bu dilemmaninsa
beni ayakta tuttugunu biliyorum.

B Simdilerde yeni kitabinizi raflarda
goriiyoruz. “Nefeshane” nasil kargilandi,
neler anlatiyor okura?

Nefeshane'nin umuda muhtag oldugu-
muz, bir nefese bir araliga ok ihtiyag duy-
dugumuz su giinlerde okura iyi geldigi,
edebiyat vesilesiyle birbirimizle dayamsg-
mamiza olanak sagladig1 kanaatindeyim.
Once kendiyle sonra cevresiyle ritmik bir
yagam kurabilmek, bunun zorlugu, im-
kanh imkansizlig1 hepimizi zorlamiyor
mu? Hele béylesi giinlerde? Sevingleri-
miz yanm. Neselerimiz kirik. Cesaretimiz
yok sayilmis, Gengler imkansizhiklardan

dem vuruyor, yeni olanaklara
ulagma bakimindan, potan-
siyellerini ortaya ¢ikarmalan
bakimindan noksan ve yalniz
birakilmis hissediyorlar yani
aslinda bir tiir yaghlik gibi de-
gilmi? Nefes alamayacaklar
dlgiide bir belirsizlik, sis du-
rumuyla yasamak... Yaglila-
rimiza bakiyorum, son yilla-
nimda bunlan m gorecektim
diyor. Gocuklanmizsa ayr bir alem. iste
Nefeshane bunu anlatiyor. Yalmzolmadi-
gumizi. Bunun hepimizin kaderi oldugu-
nu. Ve ayni zamanda bunun hepi topu bir
tiir hayat isleyisi oldugunu ve bir sekilde
yine birlikte nefes alabilecegimizi hatir-
latiyor. Biz buralardan gececegiz. Nefes
alaca@iz. Clinkii hayat hep siirer. Nefes
alabilmek icin kendi alanlarimizi, kendi
aidiyetlerimizi, nefeshanelerimizi yani
yasamlanmizin anlamim aramak, bul-
mak ve kovalamaya devam etmek iin ge-
Teken giicii zarifce hatirlatan bir yani var
Nefeshane'nin. Ve bunun ckurlarda kars-
Ik buldugunu gormek elbette bana nefes
aldinyor.

“FETHEDILMIS GORUNEN AMA
ZAPT EDILEMEYEN SEHIR”

Bir de Istanbul'un sevdigim gok sev-
digim, adeta bu yoniinii anlamak ve an-
latmak adina onu Nefeshanenin bas ka-
rakteri yapmadaki bir baska nedenimse
su; Istanbul icindekileri eger goriinmez ol-
mak istiyorlarsa saklama, ortaya gikmak
istiyorlarsa parlatma, sahne1giklari altina
alma giicline sahip. Cok ilging degil mi?
Janus gibi. Gorlilmek mi istiyorsun? Gos-
tereyim. Saklanmak mu istiyorsun? Sakla-
yayim. Cift baghdur [stanbul. Tagrada top-
rak zengini yani iziim baglarinin agasi ve
escinsel- Vasiftan bahsediyorum- varl-
g1n1 56yle bastan basa, higkorkmadan sa-
linmadan ortaya koymak icin istanbul’a
muhtag. Onu akrabalanindan saklayip
kendi gibilerine gosteren tek bir sehir var
diinya iizerinde; Istanbul. Bu nastl bir ay-
nadir? Hem sakliyor. Hem kendini ortaya
koymasmni sagliyor. Nefeshane'deki 6gret-
men giftse [stanbul'a saklanmak icin, bu
sehir kederlerinin iizerini 6rtsiin diye ge-
liyorlar. istanbul onlara da tamam diyor,
acinuzi sizden saklarim ben. Veya Super-
nova'da, izmir'in Seferihisar'inin manda-
lina bahgelerinden cikip iinlii bir oyuncu
olanRana, ad1Rana'ydy, ykiide ismini
yazmadun ama adi Rana'ydi, ona da is-
tedigini namim, iiniinii veriyor, istiine
sahneisiklan yakiyor. Gésteriyor onu. Bir
sehrin bu kadar farkli nosyonu olabilir mi,
kimisini gizleyecek, kimisini gsterecek.
Saklanmak isteyene giz ve kuytu, goriil-
mek isteyene sahne verecek. Boyle baska
bir sehir var m1 ki diinya tizerinde? Ben
Nefeshane'de iste bunu anlattim. Istan-
bul'un kaos dedigimiz yoniiniin ashnda
bu oldugunu. Bundan kaynaklandigini.
Gostermek ve saklamak, agmak ve kapa-
mak, kazandirmak ve kaybettirmek, yit-
mek ve yitirmek, elde etmek ve elden ka-
cirmak... icindekilerin simdi ben oldum
sanirken olamamas. Olamadim derken
onun onun kuytusunda kivrihip iyi olmak.
Nefes almak. istanbul iste budur. Verir

igi kitabini ve yazim siirecini okurlan icin anlatti.

B. Nihan Eren

Nefeshane

veyaalir. Getirir veya gotiiriir. Gosterir
veya saklar. Ama bizden bagimsizdir hep.
Iginde bizolalim veya olmayalim, Istan-
bul hep bu olacak. Fatih i¢in bile buydu
bence. Fethedilmis gibi gbriinen ama zapt
edilemeyen bir sehirdir o. Onu hig kimse
zapt edemedi. Yapamad1. Bunasil bir ka-
ledir? Muazzam.

W Nefeshane nasil ortaya gikti, ne-
denbuisim?

Pandemide Istanbul'da kalakalms,
ben de herkes gibi disan ¢ikamiyor, izin
verilen siire iginde ¢ikhgimdaysa maske
yuztinden nefes almakta zorlaniyordum.
Ben disar1 gikmay1 sevmenm. Vaktinin bii-
yik boliimiinii evde geciren, evde yazan,
calisan biryimdir zaten. evde kalma du-
rumu beni basta fazla zorlamadiysa da bu
kez benim tercihim olmadigim gormek,
zaman ierisinde bir tiir kisitlanma, hap-
sedilme hissi yaratt bende. Bu da nefes
alamadigim dilsiindiirtiiyordu. Halbu-
kienrahat ettigim yer her zaman evim
olmustur. Kalabaliklardan kendimi eve
attigimda hep derin bir oh cekmigimdir.
Evimi ama Gzellikle de yazi odami hep ne-
feshanem olarak gormiistimdiir, bendeki
ismiuzun zamandir budur yazi odamin.
Bir de sunu da anlatmadan gegemem, bu
kadar yazmay seven, yazmakla hemhal
olmus bir insanken bile benim bir yazi
odam ¢ok sonra oldu. Ben iitii masala-
rinda, mutfak masalarinda, kafe masala-
rinda, liniversite asistan odalarinda, otel
odalarnda yazmigimdir. Kendi nefesha-
nemi 6yle cok aradim ki baska ne hakkin-
dayazabilirdim ki? Ama bir sekilde hep
yazdim, her seye ragmen hep yazdim.
Inat eder gibi yazdim.

Pandemideyse istanbul’a, iistelik igin-
deyken bile, inat etsem bile eremedim.
Orada. Ben i¢cindeyim. Ama yok. Benden
esirgenmis. Ben de nefes alamamak iize-
rine yazmaktan baska care bulamadim.
Sonugta yazmak dediginiz hepi topu bir
6zlemdir aslinda. Ozlemlerin, hayallerin,
hasretin bir yansimas... Olabileceklerin,
olamayacaklarin, olmasi beklenenlerin,
hayal edilenlerin. Olmaz denilenlerin.
Bunlarin pesinde kogmanin. Benim ne-
feshanem yaz1 masam. Oradan bir nefes
aldirabildiysem ne mutlu bana.

W Nefeshane ile toplumsal mesaj
verdiginizi diigtinliyor musunuz?
Toplumsal mesaj tabirinin okurla
yazar arasindaki mesafeyi dikey 6l-
clide derinlestiren bir yani var. Mesaj
yazardan okura dogru inen bir dgre-

i hareket etmeye mahkumdur.
Ciinkii okurun bizden daha az bildi-
gi, yonlendirilmesi gerektigi, bunun
da en iyi mesaj iceren yapitlarla yapi-
lacagi on kabiiliinden hareket eder.
Bunun benim edebiyat anlayisima
aykiri oldugunu sdylemek isterim 6n-
celikle. Ben, tersine Nefeshane’yle
birlikte bir dayanismaya davet edi-
yorum okuru. Bu cukurda yagamanin
hepimizin basina benzer coraplan
ordi , hepi benzer bir sikig-
manin igine hapsettigini, nefessiz bi-
raktigini soylilyorum. Yerini yurdunu
bulamamis erkekler, erk olmaya zor-
lanmislar, miilkiyete ulasamamuslar,
ulagamadig icin aforoz edilmisler,
miilkiyetin erkinin, giiciiniin altinda
nefessiz kalmig, kendini arayan, yasa-
mak isteyen kadnlar... Ger¢ek mana-
da nefessiz kalmis kadinlar... Oliimle
dinlenebilecegine inanan kadinlar...
Sunu diyen kadinlar benim caninm
hep ¢ok yakmigts Isem de kurtul-
sam, evin isi hig bitmiyor anca 6liin-
cedinlenecegim...” Bunu kadinlara
soyleten nedir hep birlikte diisiinelim
isterim. Magduri:
ma ve kaybetme,

lim ve inang, iyilik ve
bu ikiliklerin, bu i
hizli yer degistirebilme giiciinde in-
sani nefessiz birakan bir yani var ma-
alesef. Ama Nefeshane diyor ki; orga-
bir bigimde islemeye alismis
iktidar mekanizmasinin bizi, he
maddi manevibenzer ¢okiintiilerde
nefessiz biraktigini ama hayatin te-
mel isleyisin m mekanizmalardan
bagimsizilerleme giicii oldugunu
soyliiyor. Yani bizim buradan ancak
birlikte ¢ikacagimizi... Ama kararak
[ ama zarla ama zorla ci
in biitiin dolduran bir
solugun pesinde kogsmanin her seye
ger oldugunu hatirlatiyor. Bunda
e oldugumuzu. Bu kaderde de
bir oldugumuzu, cesarette de bir ol-
dugumuzu. $Soyle bitiyor Nefesha-
ne... istanbul'un soluguyla. Gok ya-
kindan bildigim bir soluk bu. Serttir
de. Yumusak hicbir yani yok bu solu-
gun. Oyle davetkar, tatl filan da de-
Bunaragmen berabe
B Nefeshane kitabinda biitiin oy-
kiilerin istanbul’da gegmesinin bir
nedeni var mi?
Istanbul olaganiistii giizelligiyle
de, zorlayici kaosuyla da hep gok gor-

‘YUMUSAK HICBIR YANI YOK

BU SOLUGUN’

kemli. Tiim bakimsizligina ragmen
kendiliginden gelen bir giizelligi var
ve Avrupa’nin 6nemli kentlerinden
onu ayiran temel 6ze
diisiinmiisiimdiir hep. insan eli ge-
rekmeden de giizel olabilmi

Giizellig
zara gelmiyor. istanbul iste bu yanii
icii. Bovlei

igi de bu diye

gergekten de cok biiyiiley

soyle bir ona bakiyorum, istanbul’a
iyi bakmiyoruz ki biz, bu asikar za-
ten, ona kétii davraniyoruz, cok kotii
hem de... insan eliyle onu miikem-
mel kilmaya bile ugrasmiyoruz, giin-
kii yapamayiz ki zaten mitkemmel

0. Yetmez gibi bir de orasini burasi-
ni siirekli gekistiriyoruz, iizerinde ta-
hakkiim kuruyoruz, cok para edersin
diyoruz, sehrin resmen cigerini de-

liyoruz ama o yine giizel. inanilmaz.
gine hi¢ g6z degmiyor. Hig na-

le tirkiitiici insanlar da iirk
beni. Asini giizelligin verdigi bir kor-
ku vardir. Bilir misiniz onu? iste istan-
bul'un bu yéniinii anlatmak istedim
Nefeshane’de. Ehlilesmeyen, asla ev-
cillesmeyecek, asla senin olmayacak,
sen olmasan da varligini, o muhte-
sem giizelligini siirdiirecek, sana bir
hig oldugunu hep hatirlatan bir sehir.
Bir kere tarihi ¢ok eski. Altindan hep
baska bir sey cikiyor. Yer iistii yetmez
gibi bir de yer altlan var. Cok garip.
Onunlanasil basedecegin konusunda
hep sinifta kalirsin istanbul'da. Seni
yener. Paran olmazsa ti

ama olsa da yenemezsi

bagka boyle bir biiyiik sehir var mi?
Yok. Bir de bu kadar tahrip ederek se-
viyoruz istanbul’u yani tam bir Dogu
usulii sevme aliskanhgiyla seviyoruz
onuyaka yika. H bakmayarak.
Ama o yine ayni. Asla 6Gnemsemiyor.
Diinyadaki diger tiim biiyiik sehirle-
re ok iyi bakiliyor mesela. Bunu yap-
maya zaten Ronesans’tan aligkin olan
Avrupa kentlerinden bahsetmiyorum
yalnizca. Ama her lilke kendi biricik
sehrini koruma konusunda ¢ok mahi
Sevdicegini, yarenini korur gibi bir ih-
timam gosteriyorlar sehirlerine. Fakat
biz? Bir kadim sehir bu kadar da hor
kullanilmaz gercekten. istanbul’'un
buna ragmen bu kadar giizel olabil-
mesindekiyan iste bu ve bu hem ¢ok
biiyiileyici hem de ok tirkiitiicii. Yani
biz olmadan da istanbul istanbul ol-
maya devam edecek, eder. Londra
Londralilar olmadan Londra olamaz
mesela Paris’se hig olmaz. Romaza-
ten asla insani olmadan olmazama
biz istanbul’un umrunda bile degiliz.
Gergekten umrunda degiliz. O yine
hep giizel olacak. Gorkemi de bura-
da. Giizelligi de. Urkiitiiciiliigii de. Ya-
banhg: da. Kaosu da.




