Siiri rahat blrakmayan sair

ECEAYHAN ¢

Siirin, hele Ikinci Yeni siirinin
her zaman ve her anlamda
muhalefette oldugunu
savunan Ece Ayhan, bundan
20 yil 6nce, 12 Temmuz
2002'de yasama veda etti.
Sefaletle, zorlukla, ancak
dostlukla, askla ve en ¢ok da
siirle gecen yasamini bu ayki
Milliyet Kitap'ta bir kez daha
hatirlayalim istedik.

BUSRA UYAR
_

iir sokaktaydi, hatirlarsiniz. Bir do6-

nem hepimizin kanini delice kayna-

tan bir akimdi bu. Sehrin izbe sokak-
lar ya da isiltih, pek statlili caddeleri, hig
fark etmez: Ya duvarda heybetli bir yazi-
lama, ya kaldinm taslarinda bir dize; ya
otobtis camlannda, basimizi dayadigimiz
yerde ansizin karsimiza ¢ikan bir tahta ka-
lemi notu ya da salas bir caycinin bardak
althg... Evet, siir sokaktaydi.

Bu alim kamimizi boylesine kaynat-
misken Oyle kolay kolay hayatimizdan
cikmad: tabii. Tema kafeler, tuvalet kapi-
lanmin arkasina kadar bizi siire bogdu me-
sela. Kimi basili yayinlar ikinci Yeni sairleri-
ni defalarca ve arka arkaya kapak konusu
yaparken herhangi bir pastaneden siparis
ettiklerimizde bile “ikramlik” olarak bu sa-
irlerle, dizelerle karsilasir olduk.

Merak etmeyin, bir tiir elestiri yazisi-
nin girizgahi degil bu ciimleler, “Siiri bes
paralik ettinizl” parmak sallamalarindan
biri de dedil. Zira siir hakkinda konusmak
ucu bucadi olmayan temkinli bir yetkinlik
gerektiriyorsa, insanlara siiri nasil sevmesi
gerektigine yonelik parmak sallamak da
haddimizi bilmeyi gerektiriyor. Hayir, bi-
zim derdimiz baska bir tarafa yonelmek.

Siir sokaktaydi ve bariz bir sekilde
ikinci Yeni sairleri &n plandayd. Sairler
kimi zaman (6zellikle siyasi olaylarin 6ne
ciktigi zamanlarda) politik siirleriyle tiiy-
lerimizi diken diken ediyordu kimi zaman



da sevebilmenin cesitliligiyle. Oyle ya
patavatsiz ve haylazca da sevebilirdiniz,
sonsuz bir nezaketle de haykira haykira
da. Ya da yere diisen bir unun sessizligiyle
de... Sairler her zaman i acial sekillerde
konusulmuyordu tabii ki. Mesela den-
siz bir web sitesinin “Tomris Uyarin Asik
Oldugu Erkekte Olmasi Gerekenler” gibi
berbat konseptinde Cemal Siireya, Tur-
gut Uyar, Edip Cansever'i gérmek gozleri-
nizi devirmenize neden olabiliyordu. Ama
bir sair vardi ki o, bu gz devirmelerden
uzaktayd clink( kapali ve ok ilging siiri
hakkinda ¢ok da konusulamiyordu. Yine
de meydanlarda binlerce kisiyle omuz
omuza, gozyaslar icinde yirurken en ¢ok
onu duyduk: “Ask 6rglitlenmektir, bir di-
stiniin abiler!”

SAVAS SONRASIYASAM

Evet, Ece Ayhan. Kapali anlamlarin
“parasiz yatih” sairi (O da Ikinci Yeni'nin
pek cok sairi gibi Parasiz Yatili Okul'da
egitim gord). Belki bircok kelimeyi daha
pek c¢ok ciimleye ip gibi dizerek onu,
onun siirini biraz olsun anlatmaya calisa-
biliriz ama o kendi siirini tamimlama isini,
muhtesem bir karmasayla yapmisti bile:
"Kakisma, Bakisimsizlik, Atonallik, Siki Siir,
Sivil Siir, Kottltk Toplumu, vs. diyorum
iste”

Tam 20 yil énce, yine boyle bir Tem-
muz ayinda hayata gézlerini yuman Ece
Ayhan 10 Eylll 1931 yilinda Datga'da, Ca-
nakkaleli bir anne babanin ikinci cocugu
olarak dunyaya geldi. Tam adi Ece Ayhan
Caglar olan sairin babasi Behzat Bey, Mal
Madurligu gorevinden istifa edip aile-
siyle birlikte Canakkale'ye yerlesmis ve
bir avukatin yaninda arzuhalcilik yapa-
rak ailesine bakmaya calismisti. Ancak
ikinci Diinya Savagi'nin insafsiz yakicihg,
Ayhan Ailesi'ni de etkiledi. Ece Ayhan'in
cocukluk anilarinda, Canakkale Savasi'min
iyilesemeyen yaralari vardir. 1938 yilinda
ilkokula baslad, fakat o yillarda ayaklari-
na gegirecek bir takunyasi bile yoktu. Aile,
bir umut 1940 yilinda Istanbul'a tasinsa
da yoksulluk ve sefalet hicbir zaman ya-
kalarini birakmadi. Behzat Bey ve Ayse
Hanim, Istanbul‘a tasindiktan bir yil sonra
evliliklerini sonlandirdiginda kiiclik Ece,
ablasi Iffet'le beraber annesinin yaninda
kalmaya basladi. Cankurtaranda kiralan-
mis elektriksiz, susuz, kimi zaman bir lok-
ma ekmege talim bir hayat, Ece Ayhan'a
daha gok kiiciik yaslarda devlete, iktida-
ra, sinifsal esitsizliklere dair distiniilmesi,
soylenmesi gereken cok sey oldugunu
Ogretti.

ILK SiiR ORTAOKULDA

Sair ilk siirini ortackulun basinda yaz-
di:"Damlalar damlalar”. Misralarini hatirla-
yamadig, tzlicii bir olayin siiridir bu. Hali-
hazirda yasadiklar ahsap evin (st katinda
bir cinayet islenir. Cinayetin tahtalara do-
lan ve nihayet yagmur gibi asag damla-

Arnili Denemeler

Ece Ayhan'in Milliyet gazetesinde yer alan genclik yillarina ait bir fotografi.

maya baslayan kani, cinayetten bihaber
cocuk Ece Ayhan'a bir siir yazdiracakti.

Lisede de bu ask devam etti. Ayhan,
lisede tanistigi yakin arkadasi Aslan Ebi-
ri'nin evine ders calisabilmek icin gittigi
her gece Elliot ve Beckett'in aralarninda
oldugu isimleri anadilinden okumaya ga-
listigini sdyleyecekti. 1953 yilinda Ankara
Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde universite
egitimine basladi. Annesi Ayse Hanim'in
evini ¢ok zor kosullarda gecindirdigini
bildigi i¢in elindeki bursu kaybetmemek
adina egitimi icin daha cok titizlendi, ama
maddi sikintilar onu bu dénemde de ra-
hat birakmadi. Neyse ki Ankara Siyasal
Bilgiler Fakdiltesi, ikinci Yeninin; Cemal
Stireya, Sezai Karakocg ve Ece Ayhan'in ic-
lerinde oldugu “parasiz yatili"larin yuvasi
olacakti.

MUZiK KOLTURO

Sair, egitim hayati boyunca muazzam
bir muzik kilttra edinirken bir yandan da
Lautreamont ve Rimbaud'yu Fransizca
okumaya calisti. Ortackuldan bu yana siir
yazan Ayhan'in siirleri 1954 yilina kadar
yayimlanmadi. Bunu ise soyle anlatiyor-
du:"Oktay Akbal Vatan Gazetesi'nin sanat
danismanhigini yaptigi yillan anlatan bir
yazisinda, ‘Ece'den doksan-yliz dizelik
siirlerin oldugu, kalin zarfli mektuplar
gelirdi. Okuyucuyu sagirtmamak igin ya-
yimlansin diye veremezdim’ diye yazdi.
Erdal Oz de, Tiirk Dili Dergisi'nde yayim-
lanmayan otuz kadar siirimi bulmus.’

Yine de Ece Ayhanin siirleri, okuru
“sasirtmak” pahasina, 1954 yilinda kitap
olarak basildi. 1959 yilinda Universite-
den mezun oldu, 1962'de Deniz Hafize
Hanim'la evlenerek kaymakam olarak
atandigr Sivas'ta memuriyet hayatina
basladi. Kendisi yillar sonra, memuriyet
hayatina baslamay soyle aktanyordu:
“Alti yil kaymakamlik yaptim ve ayrnil-
dim. Sonra da Istanbul’a geldim. Hayr,

bir daha kaymakamlik yapmay hi¢ di-
stinmedim. Zaten arizali bir seydi. Benim
niyetim filan yoktu aslinda. Ben haziranda
bitirdim okulu. Okulda *Asik olan &grenci
cok iyi ders mi calisir yoksa dersleri serer
mi?’ diye miinazara olurdu. Ben bir kizi
seviyordum ve okul biter bitmez onun
yanina Erdek’e gittim, sonra da mecburen
kaymakamlik yapmaya basladim.”

Ece Ayhan'in ve Deniz Hafize Hanim'in
tek cocugu Ege, evliliklerinden bir yil son-
ra diinyaya geldi. Ancak bu mutlu aile
tablosu, ne yazik ki kisa stirede parampar-
ca oldu: Hafize Hanim kansere yenik dii-
serek hayata gozlerini yumdu. Ece Ayhan
ise daha iyi kosullarda blytyebilmesi icin
Ege'yi esinin ailesine emanet etti. 1966'da
memuriyetten istifa ederek nefes aldigina
inandigi tek sehir olan istanbul'a yerlesti.

ONURLU YASAM

1965'te “Bakissiz Bir Kedi Kara”;
1968'de "Ortodoksluklar”; 1973'te ise
“Devlet ve Tabiat” kitaplan yayimland.
Siirlerinde hor goriilen ezilenlerin, alt si-
nif mensuplannin ¢ektigi acilar, onurlu
ve dimdik hayatta kalma dirayeti fiskin-
yordu. Kiyida késede kalmis kelimeler ve
renkler sanatinin bel kemigiydi. Yalnizca

Mordtesi Requiem

Ece Ayhan'in kitaplarini Yapi Kredi
Yayinlari okurla bulusturuyor.

siir etrafinda ugusan bir sanatgi da degildi
Ayhan: Kimi zaman ansiklopedi editorlu-
§i yapti kimi zaman Sinematek'te ve Yeni
Sinema'da editdrlik, bazen Geng Sinema
Grubu'nda yoneticilik bazen de Agaoglu
Yayinevinde redaktorliik... Basina buy-
ruk, diizensiz, maddi acidan hicbir zaman
refaha erememis bir hayatti onunki.

Nitekim hastaliklar da bir siire sonra
dort bir yanimi sardi. Basta kalp krizi zan-
nettigi beyin timori igin Gg defa Zirih'te
ameliyat olmak zorunda kaldi. Can Yiicel,
Bulent Ecevit, Yasar Kemal, Enis Batur...
Pek ¢ok isim Ayhan’in tedavi siirecinde
maddi manevi yaninda olmaya calisti. Ne
yaparsa yapsin diizenli bir hayati seveme-
yen Ayhan, 2002 yilinda tedavi goérdigui
Canakkale'den ayrilarak izmir'deki bir hu-
zurevine yerlesti ve 16 Temmuz 2002'de,
yine boyle bir temmuz gliniinde, hayata
gozlerini yumdu.

Ece Ayhan'in bir réportajda “Dille oy-
namak nasil bir duygu?” sorusuna verdigi
cevap ile bitirelim yaziy1: “Biz parasiz yatili-
yiz. Sokak cocuguyuz. Agzimizin bozuklu-
gu oradan geliyor. Deli kabul edilmisligi-
miz oradan geliyor. Her seye karsiyim. ki
tekke vardi benim gengligimde. Bir dogu
tekkesi, Kemal Tahir'in. Bir de bati tekkesi
Sebahattin Eyubodlu'nun. Biz ikisine de
gitmedik. Eyiiboglu benim icin‘Siiri rahat
biraksin’ demis. Birakir miyim?” Ece Ayhan
siiri hig rahat birakmadi, biz ona hep tem-
kinli bir hayranlik duyduk. Temkinli, zor
anlasilir, karanlik bir hayranlk. Kendi siiri
icin “Asil siir budur” demisti, eminim bizle-
rin bicare hayranligina da“Aslolan budur!”
diyor. m



