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hem yasadigim hem de yazn yazdi-
fim istanbul Cihangir'deki cvimin
Tl lan 8 bin 500

fotografi cektim. Bu fotograflan
hep aym noktadan, aym balkon-
dan gekerken heyecanla ve inangla
yaphigim seyin iginde bulundugum
bir ruh hali ile iliskili oldugunu
hissediyor, anhyordum. Ama ak-
limun bir baska yam yapligim seye
bir anlam vermeyi reddediyor, bu
fotograflan niye cektigimi distin-
mek istemiyordum bile. Bu yan

0 /.umnlu Tuh halimi anlamak ve
fotograf i rasindaki
iliskiyi arastirmak icin kaleme
alindh,

Uzun zamandir hayal etligim
seyi en sonunda yapms, Istan-
bul'a dinmeden dnce Kasun
2012'de New York'un 9. Cad-
de'deki iinlii fotogral malzemesi
diikkim B ve H'den kendime bir
makine ve teleobjektif almistim.

10 yasimdan beri fotograf cekiyor-
dum; gesit gesit fotogral makinem
olmustu ama hichir zaman bu
kadar marifetli ve cok
anda yapan bu Canon 51 L.IhI bir
makinem olmamisti. Profesyonel
fotografcilar gibi bir de tripod al-
nustum ve onu da ucaklarda elim-
det Istanbul’a

aziz Istanbul..

Orhan Pamuk'un evinin balkonundan Aralik 2012-Nisan 2013 tarihleri arasinda
cektigi fotograflar, Yap: Kredi Kiiltiir Sanat Yaymeihk'ta sengileneeel: Kiiratorliigini,
bu fotograflardan yola ¢ikarak gecen vl Ingilizee bir Kitap {Orhan Pamuk: Balkon)
yayimlayan Alman Gerhard Steidl'm yaptigh sergi, 6 Subat'ta aciliyor. Pamuk,

bu fotograflar cekme ve sergive doniistiirme cabasma iliskin diisiincelerini,

sz konusu kifapia kaleme IJd:;'_fl vazida belirtmisti. Bu metnin kisaltilnus
versiyonunu Tirkgede ilk kez Hiirriyet Pazar okurlari icin paylasiyoruz....

cekiyordum,
* ok ok

Beni bilkGinete cagiran
balkonun manzarasi
vime gelen misafirlerin en
E cok sordugu “Bu manzara-
ya bakarken nasil ynzabili-
yorsunuz?" sorusunu, “Artik alis-
tm!"” diye cevaplarken gok fazla
yalan sdylemiyordum. Bu lotogral-
lan u\:kcrkcn. manzaranin !;lm:]-

(_llnndr “deki balkonuma hevesle
kurmustum. Vicudum, kolum ve
en ¢ok da parmaklanm bu harika
aletle karsimdaki manzaray kayda
gegirmek igin sabirsizlaniyordu.
Evet, balkonuma teleobjektifli

ve giigli bir fotogral makinesi
kurarken aklimda dnce kayd k

amadifim duygusuna |1H.
k.lpllm.ldlm Tam tersi, romani-
mi istedigim gibi yazamadigim
iin manzaraya yeniden yeniden
hakmak, ya da daha dogrusu onun
fotografim ¢ekmek istedigimi
hissedivordum. lgimdeki derin
sikinty e istedigim gibi

vardi. Romanimi yazmak icin her
giin oturdugum calisma masam ve
bitisigindeki balkon cok genis ve
zengin bir manzaraya bakiyordu,

Raslantisal giizellik
yok olmakdan
Hu manzaray ve bazi aynnti-
Tarim iki temel duygu sayesinde
kaydetme istedi duyuyordum:
Bazen, un.l!lkIL Ius
giinle
‘glizel’ poe
Giordigim seyi ‘idealize’
ediyordum, Bu gizellik
geciciydi ve ben onu hemen sap-
tamahydim. Ozellikle ocak-subat
aylannda Istanbul'un dzerinde bi-
riken ve huzla yer degistiren bulut
kiimeleri ile kubbeler arasinda bir
belirip bir yok olan ik huzmeleri,
bu gegicilik ve giellik duygusunu
kafamda birlestiriyordu. Gegici
as1 bu giizellige karst bana
aynca bir sorumluluk yikliyor,
sal glzellik yok olmadan
dnce onu yakalamak icin accle
etmem gerekiyordu,
Beni fotografl gekmeye
caguran diger duygu,
balkonumdan ‘her seyin®
2ozikiGg inancyd, Ci-
hangir Camii'nin hemen
arkasindaki evimin balkonu ¢ok
genis bir panoramaya, Bogaz'in
ve Halig'in girisinin ok zengin hir
manzarasing bakar. Giin boyun-
ca yilk gemileri, kilcik kayiklar,
Sehir Hatlar vapurkarn, baliker
tekneleri, uluslararas yolcu gemi-
leri, yatlar, velkenliler dnimden
geger gider, Bu biylk fanliyet
de, yillar boyunca zaman zaman
bana tipks bulut kiimeleri ve isik
huemeleri gibi bunu kagirmadan
kaydetmeliyim duygusu veriyordu,
Bu kaydetme isteginde bir Istan-
bul yazan olarak sehre iliskin her
seyi saptamak, dgrenmek meraki
dar, Bogaz'dan gegen gemileri
“sayma’ takintimin etkisi vardh.
Ozellikle cocuklugumda bazen
Bogaz'dan gecen biitiin gemilerin
dumnl savisy benim sorumiu-
" s gibi hissederds
kendimi. Hu l‘nlug.nlli:ln bazen
de kapisinin oninden gegen her
seyi saptamak ve kayda
isteyen bir bisrokratin dikk

Kk il ilgili olmalydi. Bu
da benim igin, yazmak istedigim
romani istedigim gibi yazabilecek
mutlu kisiye bir 10l doniiseme-
mek anlamina gelir. Buna gayret
ediyor, masama oturuyor ve
kendimi baska bir Orhan, mutlu
bir Orhan olmaya zorluyordum.

bazen de aveumun igiyle ‘zoom'u
hafifge ioynatmay seviyordum.

* ok ok

Renk renk konteynerler
tasiyan yik gemileri
gy, Zcllikle itk baslarda fo-
O tograf cektikge manzara
tikenmiyor, tam tersi hig
tiketilemeyecek, fotografladikea
bityiiyen bir seve dinisiyordu.

* ok ok

'O kadar fotografi
ne yapacaksin?
ocuklugumda fotogral
' : cekerken film almak,
mahalledeki fotografo
(KODAK) dikkirina gidip filmi
banyo ettirmek pahal ve zahmet-
liydi. Fotografl pahah oldugu igin
makinenin diigmesine basmadan
dnee konuyy, wigi, kameramn
yerini uzun wzun haarlamam, hic
hata yapmamam gerckirdi. Bece-
riksizee cekilmis kitii bir fotograf,
bosuna harcanmis para anlamina
gelirdi. Balkondaki yeni makinem
bu eski aliskanhktan ve tutukluk-
Ian beni kurtards. Ustelik bu yeni

Ami bir siire sonra Bogaz'dan, L i
masamin hemen dniimden gegen ya baslamisti: Bihﬂ ve renk renk
eski ve pash bir yitk gemisine knn!tynerler tagiyan itk gemileri;
goziim takaliyor ve bu giriintil iktas, Emindni, Uskiidar,
deki bir gizelligi kacirmamam Kadikiy arasinda gidip gelen se-
gerektigini kuvvetle hir hatlan gemileri;
hissederek, romam Tnplupn burn,vl. Aya-
ve elimdeki kalemi ——= sofya, S
burakip fologral ! ve civarinda beliren
makinesine, balkona ozel isik; denizin
dogru kosuyordum. degisen dokusu ya da
Roman vazarken o L Cihangir Camii'nin
hasim dntimdeki kubbesiyle minaresi
kigattan ve elimdeki arasindan gecen
dolmakalemin ucun- gemiler gibi.
dan kaldinp uzaktaki
manzaraya bakmak * k ok
her zaman yapligim —
bir sey, bir abskan- Ortalama
k. Yazarhgmmn mumamg; 70 fotograf
daha ilk yillannda, FOTOGRAFLAR asit bir hesap:
uzaktan denize, Tarih: 6 Subat — 27 Arahk orta-
daglara, adalara Misan 2019 sindan nisan
Adres: Yapi Krodl ortasma § bin 500
Kuty Sansl Yaymncilik Totografl cektigime
gire dirt ayda, giinde
vermemi kolaylastr- orfalama 70 Eologtur
digam gormiistim. cekmistim. Masamin
Balkonun manzarasi beni siikiine- haginda, balkonun yaninda her
te, ive dinmeye, dinyevi ayrinti- giin asa@i yukan 10 saat geciriy
lardan kopup ditsinsel olmaya dum. Demek ki, s
caguryordu. yedi kere fotograf gekivordum.
Ya da sckiz dakikada bir yeni bir
* * ok igin masamdan k.nlhyur-
dum. Tabii bazen gok ve Gst Gste
Bu bir gorev fotografl gekiyor, bazen makineyi
duygusuydu hiraz unutuyordum. Baz giinler

alkonumdan gordigim
B panoramanin aynntilanna

girip girduklerimi kaydet-
mek, ok zevk ve heyecan veriyor-
r. Ama simdi icimde gitgide
en, kesfettigim gizellige kar-
5 dmdugum bir sorumluluk vardy;
hatta bir gorev duygusuydu bu.
Fotogral makinemin dig

manzaradaki bulutlar, wik huzme-
leri, tuhal golgeler, denizin iize-
rindeki i1k oyunlan ¢ok mesgul
ediyordu beni. Masamdan kalkip
I‘nluﬁral‘ makinesinin hagina geg
ce, beni oraya cairan gorimtiyi
kayda gecirdikten sonra, artik he-
men y!n nlsa-l geri dinmiiyor,
lar dizisine uygun

hasinca cikardif sesten, govdesini
tutmaktan, masamdan kalkip onu
ayarlamaktan zevk aliyordum. Vi-
airden bakip cergeveyi belirleme-
yi, sol elimin parmaklannin ucu ve
A A

olarak uzak daglan, Karadeniz'e

gikan krmun renkli bir gemiyi

ya da Haydarpasa Limam'ndaki

biiyiik dev vinglerin tuhaf girin-

tilsiini bir kere daha ¢ekiyvordum.
Y

fotograflann, cocuklu-
gumda ve gengligimde yapligim
gibi dikkatle, istekle, manzaraya
yogunlasarak cekiyordum. Sonra
bir tane daha, bir tane daha geki-
yordum. Cektigim fotograflann
sayisindan ve ashnda birbirlerine
gok benaemeleninden ve bu ama-
toree ise o kadar gok vakit veriyor
olmamdan hafifge utandigim igin,
onlan baskalanna gittike daha az
gasteriyordum. i1k dijital maki-
nem.'lr bol bol hloy'll'gelm'hn

soruyu, balk

cektigim fotograflan gorenler de
soruyorlards elbette: “Ne kadar
cok fotografl cekmissin! Sonra ne
yapacaksin onlan?”

* ok ok

Uzaktan yaklasan
yalmz gemi

ektigim fotograflan ne

yapacagim konusunda bir

fikrim yoktu, ama onlann
‘eksiksiz’, "kusursuz’ ve tamam ol-
masini istiyordum. Bazen masam-
dan kogarak gittigim kameramn
pilinin bittigin, su pash, kederli
geminin bu kara bulut altndaki
ok gerekli ghrimtisind ne yank
ki saptayamayacagimi, evet, ka-
cirdigum ghriince bir acy hisse-
derdim. Ocak sonundan itibaren
gelistirdigim pismanhik benzeri bu
duygu, neden topladigim bilmeyen
gittikge daha ¢ok toplayan
hakiki bir koleksiyoncunun bir
parcayi kaginnca hissettiklerine
cok benziyordu: “Bitin Schir
Hatlan gemilerni resimlen” dizisini;
*hacasindan kara duman gikan
pash gemiler’ dizisini ve kafamda-

ki diger tim hayali dizilen tamamlamak
igin harckete geciyordum artik, Bu
tursh ansiklopedik fotografl projesinin
gergeklestinlemeyecek kadar simirsiz
olmasi hizimi kesmis olabilir.

Gerekli ve giizel biltiin goriintilerin
saptanmasimin imkansizhfim yavasca
kavnyordum. Artik cektigim fotografla-
rin giizelligi, gerekliligi, onlan sapta-
ll§ olmamn gurura da icimdeki kederi

du. Yani istedi-
fim gibi neden yazamadifim sorusunu
kendimden saklamama fotograf cekmek
hile tam olarak yardim edemiyordu ar-
k. 1k haftalarda kendime sormadigim
hir soruyu, yeniden sormaya basladim:
“Niye cekiyordum bu fotograflan?™
“Oniimden gegen kara bacal, kara
dumanhi bitin gemileri fotograflamak
istiyorum!” diye cevap veremiyordum
bu soruya. Bu yuzden igimden gelen
soru da bir stire sonra nitelik degistirdi:
“Utuk cizgulnlu kayboldugu manzara-
da ki bu yalniz g
fotogralin nl)t cekiyorum?” Cevabin
daha dnceden bir fikir olarak biliyor-
dum. Ama simdi, bildigim bu Gkri yasa-
yarak ve biylece daha derinden yeniden
ifade ediyordum kendime: “Ciinkii bu
goriintide kendi rub halimi yansitan
ve hissettigim anlasilmaz ama yogun
seyleri ortaya cikaran bir yan var!"

ok ok

Ruh halimi de gbstermem
gerekiyordu...

ma o glnlerde fark cdemedigim
A haska seyleri de bu fotograflara

hakarken keslettim: Fologral-
lan birbirine baglayan ortak ruh haline
ragmen, saptayip kaydettigim ginlerin
her biri bir baska renkteydi. Manzara
ile birlikte bu kadar ¢ok kus fotograf
cektigimi, bazn komsularin evlerinin ve
gemilerin iclerini ghrmeye calistigimn,
gece yarisi ve sabah giines dogarken
de uykuda gezer gibi fotogral gekmeye
devam ettigimi unutmusgtum. Bu kitap
igin fotografl seqerken, ashnda fotogral-
lann gogundan vazgegmenin benim igin
or oldugunu ghrdim. Bir siire sonra bu
i yalnizea en iyi fotograflan degil,
o siradaki ruh halimi, beni ayni manza-
ray) baglayan seyi, tekrarlan, harcketi
gostermem gerckligine karar verdim.

ok ok
Gerhard Steidl'a
tesekkirlerimle...
il strekli fotogral cekmeme
H ragmen, cofunu arsivimde uout-
tugum bu fotograflaria ilgilenen
Gerhard Steidl's tesekkiir ederim.

Onun gazi ve meraks olmasaydi ne
henim ne de baska kimsenin \urrmdjy.
ilgilenmedigi bu fotografl -
rinde, bir kKitipta girmek kimsenin ak-
lina gelmezdi. Simdi artik bu fotograf-
lar niye cektigimi soranlara su cevaln
gonil rahathgivla verebilirim: Bunun
gibi bir kitaba koyup bakmak icin.




