|
RIAREARIN (CiNDEN | Human

| Kafaoglu Biike

Bir sey yasanmamis g|b|

baslamak...

Javier Marias, "Aci Bir Baslangic

Bu" adl romanini Franco sonrasi
Ispanya'daki siyasi paranoya uzerine
kuruyor. Olaylar 1980'de, Franconun
olumu uzerinden bes yil gectikten

sonra baslyor ve yazann diger

romanlanndakine benzer sekilde eviilik
tzerine dusUndp siyasi boyutu ile

eviiligi ele alyor.

arihte en uzun siren

diktatéritiklerden biri

Franco dénemidir

(1936-1975). I¢ savastan

sonra ekonomik olarak

gigsiiz kalan Ispanya‘ya,
milliyetcilik ve koyu din gatirerek asker
otoriter bir rejim baglatan Francisco
Franco, toplumdaki bélinmelerin nedeni
oldugunu one surdiigi siyasi partileri de
yasaklanisti. !kﬂdannm il yillannda on
binlerce kigiyi idam ettirerek halkin her
kesimine korku salip taban orgiitienmele-
rini de béylece engellemisti.

Ispanyol edebiyatinda fasist Franco
dbneminde yaganan acilan anlatan gok
aser yazildi; glinlim{iz Ispanyol edebiya-
tinin 6nde gelen romancilanndan Javier
Marias da yeni romani Aci Bir Baglangic
Bu (Geviren: Seda Ersave), Yap! Kred
Yayinlan) ile Franco donemi sonrasini
anlatiyor. Romanda olaylar 1980'de,
Franca'nun 6limi Gzerinden beg yil
gegtikten sonra bagliyor. Hayat normale
donmis gibi yasamaya caligsalar da
acilar hala gok taze. Yaralar sanlmamis,
suglular cezalandinimamig, kisacasi fasist
dénemin izleri silinmemistir; Marias'a
gbre halk unutmay tercih etmisti.

FRANCO ENKAZININ ARDINDAN

Anlatici Juan, o giinlerde yirmi {i¢ ya-
sinda ve bugtinden gegmise bakarak
yaklasik otuz bes yil dncesini anlatiyor.
Meraki), yasinin verdigi deneyimsizlikle
saf ama zeki ve ok iyl bir hafizas) olan bir
geng. Duydudu bir sézii asla unutmuyor,

hatta bu ylizden gevresindekilerin canini
sikiyor. Juan, hayran oldugu (inld ydnet-
men Eduardo Muriel'in kigisel asistani
faJISIYO! Muriel eksantrik bir ka-
nce Errol Flynn biyidi ve tek gozi-
kapatan korsan bandiyla dikkat gekici
blf arkek. Sadeoe Ispanyol sinemasinin
dedil, Hollywood'un yildizlanyla da calig-
mig yonetmen genc asistanina gozmesi
zor bir ig veriyor: Yakin bir arkadagindan
stipheleniyor. Bir stylentiye gore doktor
olan yakin arkadas!, bir sug rglemis ama
sugu ortaya gikmamigtir. Juan'dan arka-
dagiyla yakinlagmasini, séylentilerin dog-
rulugunu 6grenmesini ister.

Juan'a bu zor gorevi verir ama arkada-
s hakkindaki séylentilerin ne oldugunu
agiklamaz. Konu her agildiginda, bu sdy-
lentinin dile getirilemeyecek kadar igreng
oldugunu belitmekle yetinir. Bu da tabii
geng asistanini iyice kigkirtir. Romanda-
ki gizem de bu sayede baglar. Aslinda
Marias, her seyden énce gerilimli roman-
|an ile taninan bir yazar, sirlann ortaya
dokiimesi romanda bu 6geyi giindeme

getiriyor.

Marias romani, o dénemin siyasi para-
noyasi (izerine kuruyor. “Gergedgi bilenler
kaybetmeye ve susmaya aligmislard” di-
ye agikliyor Franco sonrasi siyasi ortami.
Eski Franco yanlilannin yalanianna nasil
g6z yumuldugunu, toplum iginde kimse-

nin sahsi konulardan soz etmemesini bu

aligkanliga bagiliyor. Oyle ki zamanla sug-
lular cesaret bulmaya baglamig, i¢ savas
ve diktatérliik dbnemi boyunca davranis-
lanmi yalan yanlis siislemelerie anlatacak
yiiz bulmuslard:: "Herkes birbirine dyle
bir arka (;lkiyordu ki bu gizleme, saklama
ve kilif uydurma iginin basanli elmamasi
mimkiin degildi: ben sana destek ola-
yim, sen de bana o, ben senin igin sessiz
kalayim, sen de benim igin kal, ben senin
gegmisini allayip pullayayim, sen de be-
nimkini." Bu ortamda gergeklerin ortaya
cikmast miimkiin olmuyordu.

Bu siyasi ortamin altinda yatan psiko-
lojik nedenleri de anlatiyor Marias. Bunu,
“kimse kimseden hesap sormayacak”
ddnemi olarak gérliyor. Savagtan ve
yikirilardan yorgun diigen halkin dire-
necek, hesap soracak hali kalmadigin,
adil olmasa da durumun bu oldugunu
anliyoruz, “bir sistemden digerine az gok
banggil bir sekilde gegmenin tek yolunun
bu olmasi dedildi yalnizca sebep, ayni
zamanda tim bunlann acisini en gok ge-
kenlerin bagka bir secenege sahip olma-
malan, herhangi bir sey talep edecek bir
konumda bulunmamalanyd.” Segimlera
izin verilmesi, sans(riin kalkmasi, pisko-
poslann siyasete kangmamasi, ifade ve
basin 6zgtrligl gibi konular yeni bir Gilke
vaat ediyordu geng nesillere. Herkesin

basi dénmiistl bu dzglirliiklerle. Nasil
olsa dlenler 6lmiistd, kimse geri dénme-
yecekdti.

BOSANMA YASASI

Her alanda gelismeler yasaniyordu ama
1980'de evlilik hala 6nemli bir tabuydu
Ispanya'da. Kilise, evli giftlerin bogan-
masini yasakliyor ve dogum kontroliine
izin vermiyordu. Romanin merkezinde ilk
basta eski sirflann aydinlanmasi yattigini
sanarak okuyoruz ama anlatici, patronun
arastirmasini istedigji konudan baska bir
konuya daha merak salmaya basliyor:
Muriel'in kans) Beatriz'e neden béylesine
korkung davrandigini aniamak istiyor.
llerleyen sayfalarda romandaki asil ¢éziil-
menin bu oldugunu, gerilimin ana mad-
desinin Beatriz'de yathgini anliyoruz.

Beatriz mutsuz ve zavalll bir kadin.
Kocast onu her firsatta asagiliyor, azar-
liyor, kendini glivensiz hissetmesi igin
elinden geleni yapiyor. Aslinda Eduardo
Muriel'in ¢izilen portresinde kaba bir
adam imgesi yaratmiyor, bu yilzden geng
Juan da bdyle zeki ve dengell bir adamin
neden kansina kizgin oldugunu anlamaya
galisyor.

Marias’in Gneceki romanlanndan da
onun evlilik (zerine dilgiinmeyl sevdigini
biliyoruz. Bu romanda da siyasi boyutu
ile evliligi ele aliyor. Beatriz'e kocasinin
neden kotii davrandigini sorgularken
soyle dlstindyor Juan: “Cok kotl bir
sey yapmig olmall, bu nefretin bagka bir
aciklamasi olamaz yoksa. S6z konusu
zalim, bu meselenin ne oldugunun ortaya
glkmamasi igin elinden geleni yapar.” Bu
diiglince silsilesi ayni zamanda siyasi bo-
yun edisi de anlamamiza yardimei oluyor.
Suglanan kisi masum olsa da zihnimizin
bir kégesinde “acaba”lar dolasmaya
baghyor. Zalimin en iyi yaptidi sey bu. Bir
kere suglu olarak goruldugunde birl artik
sugun ne oldugunun 6nemi bile kalmiyor.

Romanin bashg Hamlet'in annesiyle
konustugu Uglincil Perde Dérdiinct
Sahne'den bir dize; “Zalim olugum iyi bir
insan olmak igin yalniz / Aci bir bastan
glt,‘ bu ama en kotlsil gegmiste kaldi.”

Ikemiz belki de cumhuriyet tarihinin
en dnemli secimine hazirlanirken Aci Bir
Baslangig Bu romarint okumak daha bir
Bnem kazaniyor. Siyasi strekliligin sona
erdiriimesinin bir nesle ylkledidi sorum-
lulugu Marias'tan daha iyi anlatan olma-
mistir. Bunu, romandaki Muriel karakteri
gibi nefretle, kinle ve intikam duygusuyla
da yapabilir ya da bansgil yollaria, olumiu
gelismelerle de...

Yazar, elestirmen, yayinci ve gevirmen
Marias'in babasi da Franco doneminde
hapis yatms, ardindan dlkesini terk et-
mek zorunda kalmig bir felsefe profesé-
ril. Sonugta yazann hayatindan da izler
tasiyan bir roman bu. Juan, yazarla ayni
yaslarda ve tam da Ispanya'ya ailece
geri déndikleri yillar. Bu romani hem ¢ok
sevdim hem de gereksiz bir uzunlukta
buldum. Yazann dill agin detayci, 6medin
piposunu bir elinden digerine nasil gegir-
di, nasil sigara yakfi, ayagini nasil oynatt
glbl betimlemeler 8ylesine gok ki agin ge-
veze birinden hikaye dinliyormus hissine
kapiliyoruz. llk dért yiiz sayfayi basanyla

gegenler igin sonu gok heyecanll, onu da
sOyleyeyim. Cevirmeni ayrica kutlamak
gerek, yazann karmagik ve zor dilini son
derece akici aktarmig, @

6|lhl-lukmm



