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Nefaset Lokantas: yalniz
salih’in hikayesiyle degil,
bu lokantanin bir araya
getirdigi insanlarin da
hikayeleriyle var oluyor.
Salih’in oksiizligiinde bize
tanidik gelen, sahici bir
hikaye gizli: ikinci eglerin,
kumalann ¢ocuklarinin
hiiziinli hikayesi.
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1970'lerde Tutunamayanlar yayimlandiginda edebiyat kamu-
oyunda derin bir sessizlikle karsilanmisti. Bunun nedenleri
epeyce tartisildi ancak surasini hatirlatmakta fayda var: Kal-
bi bu diinya icin fazla hassas olanlarin sayica artip toplumda
daha gorunir oldugu dénemler ile Oguz Atay'in kitabinin
taninip bilinirligi arasinda dogrudan bir iliski var. Nasil ki
Genc Werther yazildidi dénemde yalmzca Almanca konusan
diinyada degil, tim Avrupa'da yikselen bir ruh halini,

bir varolus bicimini temsil ettigi icin milyonlar tarafindan
okunup benimsendiyse; Selim Isik da topluma yabancila-
san, dinyanin gailesini dedil de hayatin gercegini arzulayan
gengclerin kendilerini buldugu bir karakter, Tutunamayanlar
da siginilacak bir liman olmustu. Genc Werther yeni insanin
hal-i plr melalini serh ederken, ayni ruh halini Selim Isik y(z
yil kadar sonrasindan seslendiriyordu.

Cioran'la metafizik bir vatansizlik hali, maglup oclmaya
yazgili bir hayatin adini koyarak halimizi bize yakin kilmis-
tik. Akabinde ise Nurdan Garbilek bu halin edebiyattaki iz
dtstmlerini takip etmisti. Gordlk ki tutunamamak bir hal
olarak baki kalsa da tutunamamanin bigcimleri degisiyor. Bu-
glin artik gindelik hayat, siyaset, ideolojiler ve tim bunlarin
(zerindeki varolus sancisi tarafindan sikistiriian insanlar
artik arada kalma hali verine kacip gitmeyi disindr oldular.

62



Bagka iilkeye gitmek isteyen
beyaz yakalhlar

Bu izahat 1s1§inda, halihazirda icinde bulundugumuz caga
hakim olan ruhu, biraz da arabesklestirerek soylersek
“gidelim buralardan” seklinde ifade etmek mumkin. Beyaz
yakalilar icin bu, son birkac yila kadar sehirden kirsala,
kesmekesten sakinlige, maddeden manaya gt¢ etmek an-
lamlarina geliyordu. Simdilerde ise, girdiginiz her ortamda
baska tlkelere, baska iklimlere gitmek isteyen insanlarin
hayallerine, planlarina, serzenislerine rast geliyorsunuz. Ka-
feleri, siyasati, sosyal medyayi, odalar ve sofralar doldurup
anlam atmosferimizde yer kaplayan bu konunun edebiyata
sizmamasi da mimkin degil elbette. Dogrusu da boyle-

dir aslinda, edebi eser toplumdaki bir fenomene karsilik
geldiginde cokca okunup sevilir. Zira insanlar onda kendi-
lerini bulmaya, kendilerini aynalamaya, kendi gé&Uslerini
yarip acmadan da kalplerinden geceni okumanin konforunu
bulurlar, Ist2 Cioran'dan ddlinc alarak ifade edersek bu ezeli
maglubiyetin kendini kacip gitme seklinde gosteren yeni
bicimini Tugba Dogan'in yeni romani Nefaset Lokantasi'nda,
romanin baskahramani Salih’te buluyoruz.

Diger yandan, Nefaset Lokantas/ndaki gitme motifi, Melisa
Kesmez'in gectigimiz yil yayimlanan Nohut Oda'sinda
gordigimiz gitme haliyle ruh akrabaligi icinde. Sirf bunun
Uzerinden bile bir edebiyat sosyolojisi yapmak mimkian
esasinda. Salih, ezeli maglubiyetin bu topraklardaki su
siralar aldigi sekli, kusandig yeni bicimi ifade ettidgi icin,
edebiyat atmosferinde Selim Isik gibi zamanindan 6nce
degil tam da yasanirken zuhur etmekte. Tam da bunun icin
glcla bir karakter olarak cok sevilip, okur nezdinde karsilik
bulacagimi 6ngdriyorum. O nedenle de merakla bekleyece-
gim okurlann tepkilerini.

Gordiik ki tutunamamak bir hal olarak baki
kalsa da tutunamamann bigimleri degigiyor.

“Kendine sebep arayan keder”

Peki, Salih kimdir? Romanimizin baskahramani Salih, issiz
kalmis bir gazetecidir. Hayatta tam da kendini bir yere ait
hissettiginde; bir kadina asik oldugunda sevdigi kadinin,
yani Nihan'in intihar mektubuyla sarsilmis bir adam. Cocuk-
ludu ise yetimlik ve 8kslzlikle, yersiz yurtsuziukla yarali.
Salih bu halden, buralardan gitmek istiyor, bileti cebinde
fakat aksilikler bir t0rld yakasim birakmadigindan gidemiyor.
“Salih'in yasadid) toprakta gitmekten bahsetmek bir var
olma bicimine, bir kimlige déniseli cok olmustu, onun da
kendini icine dahil edebildigi en genis toplumsal kalabalik
iste bu gitmekten bahsedenlerin olusturduguydu.” Alintidan
da anlasildidi gibi Salih yalmz olmasa da tam bir kaybeden
ya da nam-1 diger ezeli maglup.

Tugba Dogan, romanin akisi icerisinde Salih'in perspekti-
finden cikarak, Salih'in i¢ sesini konusturuyor. Aslinda bu
Salih'in dedgil, Salih'in icinden konusan disarinin sesi. Salih’in
dinyaya 6znel bakisina karsin disandan, nesnel bir bakis.
Kétacil degil, gercekei. Salih'in clce adini verdigi bu ses
Salih icin “Senin icinde kendine sebep arayan bir keder
vardi basindan beri... Sende iyilesme arzusu yok. Hastalik
ihtiyaci var,” diyor. Maglubiyet halini, bu ruhu ifade etmede
¢ok basarili cimleler. Romanin genelinde de bu hava hisse-
diliyor. Salih basariyla cizilmis, derinden hissedilmis ve cok
cok iyi ifade edilmis bir karakter. Roman gticiini Salih'in ruh
halini basariyla ifade etmesine ek olarak, clice adi verilen
bu rasyonel aklin, kalabaligin, var olma kayaisi degil de
hayat gailesi cekenlerin sesini yankilamasindan aliyor bence.
Salih‘in kaybetmeye yazgil halinin saglamasini bu cicenin
bakisivla okurken olusan karsithk bu karakteri daha sahici
ve inanilir kiliyor. Nefaset Lokantas: yalmiz Salih’in hikaye-
siyle degil, bu lokantanin bir araya getirdigi insanlarin da
hikayeleriyle var oluyor. Lokantanin sahibesi Afitap Hanim
otoriter ama anag, neyi nereye koymasi gerektigini bilen,
hayattan lezzet almay: bilen bir karakter. Salih'in sevgilisi
tivatro oyuncusu Nihan ise dokundudu seyi baskalastinp
glizellestiren insanlardan biri. Salih ise bu romanda Nihan'in
intihari ile Afitap Hanim'in ani 6lUmdyle ylzlesmeye, basa
¢tkmaya calisiyor. Oks(iz ve yetim bilytiyen, kendini bir

yere ait hissedemeyen bu karakterin hayatina girip, oraya
yerlesip, lezzetini ve rayihasini katip sonra aniden cikiver-
meleri, tam da bir tutunamayanin basina gelecek cinsten.
Salib’in 6kstzligande de bize tanidik gelen, sahici bir
hikaye gizli: Ikinci eslerin, kumalarin cocuklarinin hozonlg
hikayesi. Romanin diger karakterlerinin hikayeleri de sahici
ve samimi bir sekilde kurulmus. Tim bu yénleriyle Nefaset
Lokantasrnda bir aksam yemegini tim edebiyatseverler hak
ediyor diye distniyorum. éee)

NEFASET LOKANTASI
Tugba Dogan
YKy 201

sEsssssssEReRSERRRRRS




