Acilarla yiizlesmenin

dayanilmaz hafifligi

En son ne zaman vicdaniniz ve sagduyunuzla basbasa kalip diislindlintiz? Japon edebiyatci
Kazuo Ishiguro Ingiltere'nin gecmisi (izerinden kurguladigi “Gomdli Dev" romaninda okuru

gecmis ve gelecek tizerine diisinmeye, irdelemeye sevk ediyor.
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peydir kafami kur-
calayan bir sey
var. Uzun zaman-
dirinsanlarin
gecmisleriyle ba-
rigmasi ve huzur
bulmasina yonelik
terapiler yapiyo-
rum. Genellikle,
iki tiir egilim var: bazisi yagananlan didik
didik edip neredeyse hayati kendine dar
ediyor, Bazisi da hi¢ olmams gibi yok sa-
yarsa gecmisin acilarindan kurtulacagina
inamiyor. Her ikisi de cilagi belir-
siz labirentlerde dolasiyor,
gecmisin yaralari iizerinde.
Gorelim ya da gérmeyelim,
farkedelim ya da reddedelim
yara varsa, acisi da vardir. Yok
saymak da didiklemek de yara-
lari iyilestirmez. Yiizlesmek; ha-
talarimzla, ayiplarimizla, bize
yapilanlarla ve yaptiklarimizla ce-
saretle yiizlesmek ve bu yaralama
oyununda rol alan herkesin diinya-
da Oyle ya da boyle goceceginin bi-
linciyle, aymi ‘6z’den oldugumuzu
hep hatirlayarak yasamaya kabul ve
idrakle devdm etmek gerekiyor.

i yinlas birsiiredir
Ka}uu ]thgl.ll o'nun kitaplarini basi-
yor. Her Ishiguro kitabinin beni sagirt-
tigim séylemem lazim. Bir cok yazarin
yapamadig cesarette bir sey yapiyor.
Teknik olarak da icerik olarak da birbirin-
den cok farkhin ve her birinde okuyucuyu
sarsan ustalikla yazabiliyor. Bunda kiiciik
yasta Japonya'y: ailesinin isi sebebiyle ar-
kada birakip Ingiltere’de bilyiimesinin ve
efitim almasimin biiyiik katkisi var mutla-
ka. Ishiguro kesinlikle tek bir iilkenin goz-
liigiinden yazmiyor, Cok uluslu hatta ev-
rensel bakig agisina sahip bir yazar oku-
manin tadina doyum olmuyor.

Yaziya acilarimiz, yaralarimiz ve ¢are-

lerine dair baglamam bo-
suna deﬁil. Ishiguro’nun

ayint ‘S|ksi|‘|
‘ “C;umulu I)ev kitabina
baglarken, siirprizlere
hazirlamigtim kendi-
mi. Oyle ya, bir roma-
ninda Ingiltere’deki
aristokrasinin, ku-
rallarin, malikane

l’@ﬂﬁ/’ ve usaklarin diin-
Kazuo 1sh".9‘11'°e & yasinda buluruz
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ikinci Diinya Savast

sonrasinda doniigiime ugrayan ya-
sam bicimi, diisiince sistemleri ve tabula-
11 kesfederiz (Degisen Diinyada Bir Sanat-
¢1), birdigerinde fiitiiristik bir diinyada
klon olmak iizerine diisiiniir ve insanhgin
caresizligi karsisinda kalbimiz sikisir (Be-
ni Asla Birakma), bir baskasinda savasin
tetikledigi biiylik toplumsal degisimlerin,
ait olma ve giiven duyma ihtiyacimin in-
sanlart hapsettigi cikmazi goriiriiz (Uzak
Tepeler). “Gomiilii Dev”e baglarken karsi-
ma bir siirpriz ¢ikacagini biliyordum da,

den Kalanlar), bir

tilke giindemine dair bana bambasgka dii-
siince yollar acacagi aklima gelmemisti

dogrusu.

DOST OLMAK MI
DUSMAN KALMAK MI?

Kitapla ilgili bilgi vermeden énce sana
su soruyu sormak istiyorum sevgili okur...
Tki ayr1 irk diisiin. Toprak icin, inanclarin
icin, iktidardakilerin hirslar icin yiizyillar
boyu bu iki irkin savagtigim diisiin. Her iki
tarafta da barigi isteyenler oldugu gibi, sa-
vasi ve kani sevenler de var. Her iki taraf-
tan da acimasizca dldiiriilen bebekler, yag-
llar, sugsuz insanlar var. Her iki taraf da
bu éldiirme oyununun icinde hakhilik hak-
sizhik savagimin sonuglarini ve elbette be-
dellerini nesiller boyu cekeceklerinin far-
kinda. Sorum su: Bu kadar katliamlar ve
6litm olmusken, insanlar aciyla kavrul-
mugken, yasananlarn tiimiiniin unutul-
masin saglayacak bir biiyiiniin olmasin
ve bu yolla gelecek barigi m istersin? Yok-
sa, isledigin her giinahin farkinda oldugun
ve bunun utanciyla birlikte sana yapilan
zuliimiin ve kaybettiklerinin kalbini dag-
layan acisim da hissedebilmeyi mi? Unut-
ma secenegini secersen, kotiiliikler gibi

giizellikleri ve seni canli tutan amilari da
kaybetmeyi goze alacaksin. Unutmamayi
secersen de, iki zor secenekle karg: karsi-
yasin: Ya unutmadiklarin yiiziinden nef-
retle bileneceksin ve diismanlarinla birlik-
te son fert yok olana kadar savasmaya de-
vam edeceksin. Ya da kan davas giitmek-
ten vazgecip, baris icin ve barig adina diis-
maninla dost olmay1 sececeksin, gecmis
i¢cin 6liimii sececegine gelecek i¢in yagaya-
caksin. Zor karar degil mi?

VICDAN VE SAGDUYU

Ishiguro kitabinda bunun cevabin
vermiyor. Ancak okuyucuyu kendi viedam
ve sagduyusuyla bagbasa birakip diisiin-
meye itiyor. “Gomiilii Dev” bir fantastik
tarihi roman. Kral Arthur déneminin ar-
dindan Britanya’da briton ve saksonlarin
savagi sonrasl, sonunda kavusulan baris
déneminde geciyor. Britanya topraklarin-
da herkesin mustarip oldugu amnezi (ha-
fiza kaybn) oyle bir hal alir ki, insanlar unu-
turlar, unuttuklarim da unuturlar. Sadece
robotize sekilde giindelik hayatlarini de-
vam etmelerini saglayacak rutinlerini siir-
diiriirler. Amlar iyisiyle kotiisiiyle yitmis-
tir. Tatsiz ve amacsiz bir hayat siirmekte-
dir. Zaman zaman, 6rnegin sakin bir giin
dogumunu izlerken ya da nehir kenarinda
agaclarin higirtisim dinlerken anhik canla-
nan amlar olur. Iste bu kisa siireli hatirla-
malarin pesine diigmek isteyen yash bir
kar1 koca uzun zaman énce giden ogullari-
ni1aramak icin yola diiserler.

Cok masum bir amagla baglayan bu
yolculukta karsilarina ¢ikan sovalyeler, ej-
derha, cinler ve canavar devlerle miicadele
ederlerken savasa ve bariga dair uzun
uzun diigiinme firsat buluyoruz. Diger
fantastik romanlarin ¢ogunda rastladigi-
miz gibi belirsiz bir zamanda gecmiyor bu
kitap. Kral Arthur ve Merlin'in yagadifa
dénemden (Bu arada Kral Arthur'un yasa-
dig1donem de, bu konuda yapilan tiim
aragtirmalara ragmen yari efsane olarak
kabul ediliyor.) hemen sonra geciyor. Fan-
tastik romanlarin cogunda belirsiz bir za-
manda, hatta tammmadigimiz bir mekanda
hayal giiciinii zorlayan icerikten farkli ola-
rak bildigimiz bir cografyada yasamyor.
Fantastik romanin insani icine alan gi-
zemli diinyas ile giiniimiizdeki giic-ikti-
dar savaglarim, kan dokmekle baris yap-
mak arasindaki ince simirlari cok giizel
harmanlamus Ishiguro.

Ozellikle genis bir hayran kitlesi edin-
mis, miiptelalar olmusg bir yazarn farkh
tarzda yazmasi gercekten cesaret istiyor.
Ustelik fantastik roman yazmaya yelten-
mis ve okuyucusunu hayal kirikligina ug-
ratms, onlarca onciilii varken. “Gomiilii
Dev” bittiginde kesinlikle bir seriye di-
niigmesi gerektigini diigiindiim. Burada
bitemezdi. Ishiguro gibi okuyucuyu sasirt-
maktan keyif aldifina ve Nobel'i herkes-
ten cok hakettigine inandigim bir yazarin
bir sonraki adimim merakla bekliyorum.
Bu arada Ishig.,fum’nun tiim kitaplarini ba-
san Yapi Kredi Yayinl dve duru geviri-
siicin Roza Hakmen'e teqekkul tibir borg
bilirim.



