[nsan ve tarih

Cagdas ingiliz edebiyatinin yasayan en énemli isimlerinden lan McEwan, son romani ‘Dersler'de yakin tarihin kronolojisini,
hayati kacirilmis firsatlar ve cevapsiz sorularla dolu bir adamin hikayesi Uzerinden &zetliyor. McEwan, kendisinin ve insanin
tarih olma ya da tarihe ait olma duygusuyla yazmis kitabini. Ewan’in basyapiti degil ama kesinlikle gizel ve etkileyici bir roman.

giliz edebiyati egitimi gordi. Yiksek

lisansini yaparken romanci Malcolm
Bradbury'den yaratici yazarlik dersleri
aldi. 1976’da yayimlanan ilk oykii kitab
‘First Love, Last Rites’ (ilk Ask, Son To-
renler) ile Somerset Maugham Odiili'ne
deger gorildi. Alti kez aday gosterildi-
&i Booker Odiili'nii 1988’de ‘Amster-
dam’da Diiello’yla kazandi. 1983 yilinda
‘Or Shall We Die?” adli bir oratoryonun
sOzlerini yazdi. Aralarinda ‘Kefaret'in de
oldugu bircok romani sinemaya aktaril-
di. 2006’da ‘Cumartesi’ romaniyla James
Tait Black Am Odiilii'nii, ‘Sahilde’ adh
romaniyla Ingiliz Kitap Odiilleri'nde yilin
kitab1 ve yilin yazan odiillerini kazand.
2019’dan bu yana yazdigi ilk roman olan
‘Dersler’, [an McEwan’in 16'nct romani.

BEBEGINIBUYUTURKEN

Hikiye Mayis 1986’da bashyor. Ro-
manm kahramam Roland Baines 37
yvasinda. Heniiz kiiciik bir bebek olan
oglu Lawrence ile birlikte yasiyor. Kari-
s1 Alissa, evlilikten bunaldigim ve arzu-
larim gerceklestirmek icin onlar terk
ettigini bildiren bir not yazdiktan sonra
kayiplara karismis. Bir yandan Cernobil
felaketinin yol actig radyoaktif serpinti
korkusundan ve polisin karisi hakkinda-
ki sorularindan bunalan, diger yandan
kiiciik bir bebegin bakimuyla ilgilenmek
zorunda kalan Roland’in zihni u¢suz bu-
caksiz gecmise siginiyor, en cok da piyano
ogretmeni ‘Bayan Connell’ ile iliskisine.

Bu andan baslayarak anlati bugiin ile
gecmis arasinda mekik dokuyacak ve Ro-
land’in hayat hikayesi yavas yavas sekil-
lenmeye baslayacak.

Kraliyet ordusunda subay olan baba-
sinin gorevi nedeniyle cocuklugunu Lib-
ya’'da geciren Roland Baines, 1959°da -11
yasindayken- ingiltere’de yatil bir devlet
okuluna verilmistir. Babast, I1. Diinya Sa-
vast'ndan sonra binbasihga kadar yiikse-
len egitimsiz bir iskogyali, annesi ise yine
egitimsiz, durgun, biraz da kocas tarafin-
dan ezilmis, ilk kocasindan olan ¢ocukla-
rini arkasinda birakmis bir kadm.

Piyano dgretmeni Miriam Connell ile
ilk tamstiginda 11 yasimndadir Roland. Bu
cekici ve otoriter kadindan etkilenmesi
kacinilmazdir. Ancak 14 yasina kadar sa-
dece hayallerinde yasar 6gretmeni. 14 ya-
sindayken, Kiiba Fiize Krizi'nin yarattig

Ian McEwan, 1948 yilinda dogdu. in-

korkulu ve bir o kadar kaygisiz ruh hali ile
Ogretmenini ziyaret etmeye karar verecek
ve Miriam Connell ile aralarinda yasak ve
esitsiz bir iliski baslayacaktir.

Bu iligki, sundugu cinsel tatmin ve
basan hissiyle Roland’m bitin hayati
boyunca baska kadinlarla ve hayatla kur-
dugu iliski biciminin, aslinda karakterinin
belirleyicisidir. Bir arkadasimin su ciimle-
lerle ozetledigi bir karakter: “Neye elini
attiysan, diinyada onu en iyi yapan insan
olmay istedin. Pivano, tenis, gazetecilik,
simdi de siir. (...) O isi en iyi yapanin sen
olmadigin1 goriir gormez firlatip atiyor-
sun ve kendinden nefret ediyorsun. Ilis-
kilerde de ayni sey. Fazla talepkarsin ve
birakip hayatina devam ediyorsun. Ya da
karsidaki senin miikemmellik arayisina
dayanamiyor ve seni sepetliyor.”

Sonrasinda, Bayan Connell tarafindan
ugradign -cok gec farkina varacag- istis-
marin gecen yillar boyunca Roland’in
hayatini, arkadaslan ve ailesiyle olan ilis-
kisini nasil etkiledigini gorilyoruz. Ve sz
konusu etkiler 70°1i, 80°1i, 90’11, 2000°1i y1l-
larm 6nemli tarihsel olaylan ile harman-
lanarak siddetini artiriyor. Biitiin bunlar
olup biterken Roland’in en biiyiik basari-
stoglu Lawrence’i kazasiz belasiz yetiskin
bir insana evriltebilmesidir.

“Hayati Kiiba Fiize Krizi'nden Cer-
nobil felaketine, Berlin Duvar’min ¢okii-
sinden COVID-19 pandemisine kadar
tarihin biiyiik kuvvetleri tarafindan se-
killendirilirken, Roland Baines her insan
icin gecerli olan sorularla yizlesecektir:
Hayatlarimizin kontrolii ne dlgiide bizim
elimizdedir? Geemisin travmalariyla yiiz-
lesmek miimkiin madiir? En sona gelin-
diginde, insan iyi bir hayat yasayip yasa-
madigini nasil anlayabilir?”

Bunlar1 degerlendirmek icin yazmaya
karar verir Roland; “Bunu yapmaya zor-
layacakti kendini. En azindan giinde ya-
rim saat. Cagin ruhu. Defteri doldur ya
da doldurma, her yil yeni bir deftere bas-
la. Bir yilda tic defter doldurabilirdi. Yir-
mi yil, eger ¢ok sansliysa otuz yil. Doksan
cilt eder!”

KOLEKTIF UNUTKANLIGA DIRENIS

‘Dersler’ iste bu biiyiik kiilliyatin 470
sayfalik kisa bir ozeti. II. Diinya Sava-
s’'min ardindan baslayan ve koronaviriis
salgiinin yol actig) tecritle biten, birkac
nesli kapsayan genis ve ayrintih bir ta-

rih taramasi. Ama tarih arka plandan
akiyor. ‘Dersler’ tarihi bir roman degil.
Donemleri aciklamaya da calismiyor Ian
McEwan. Tarihi insan hayatlarinin icin-
den geciyor. Roland’in defterleri kiiresel
olaylarin bireysel yasamlara nasil niifuz
ettigini gosteren ders notlari.

Roland'in bireysel ve tarihsel anila-
rint -ailesinin, arkadaslarinin, sevgilile-
rinin hikayeleri ile birlikte- anlatan Ian
McEwan insana ve tarihe, daha dogrusu
insan-tarih iliskisine kapsamh bir bakis
sunmus. Ewan’in ahsildik kisa romanla-
rinin aksine hayli genis tuttugu ‘Dersler’
gecmisin hicbir zaman gee¢medigini, bi-
raktigy izlerle bugiinii bicimlendirdigini
sergileyen yaklasimiyla kolektif unutkan-
higimiza, her seyin bizle baslayip bizle
sonlandig fikriyatina karsi bir panzehir
vazifesi goriiyor.

Ewan, kendisinin ve insamin tarih
olma ya da tarihe ait olma duygusuy-
la yazoms romanmm. Roland Baines’i
genclik iyimserliginden hayal kirikhigina
ve umutsuzluga gotiiren gecip giden za-
manin icinde eriyen hayatidir. Bu aym
zamanda Tan McEwan'in hayal ve umut-
larinin bosa cikisiyla ortisir. Nitekim
“Brexit tarafindan yenildigimi hisseden
bendim” diye itiraf ediyor bir soylesinde
ve ‘Dersler’i, “Bir tir Brexit sonrasi ro-
mani” olarak tanimliyor.

The Guardian’da yayimlanan aym
sOyleside romanda anlattiklar ile kendi
hayat hikiyesi arasindaki benzerliklerin
bulundugunu da eklemis. Gercekten de

romanlar araswmda

romanda -Ozellikle ailesi hakkinda- ¢ok
sayida otobiyografik ayrinti var. Kisacast
giriste ‘bir adamin hikayesi’ olarak deger-
lendirdigim ‘Dersler’in roman kahrama-
niyla Ian McEwan arasindaki mesafe cok
uzak degil. Kendi hayatin isin icine kat-
masini “Dickens, Saul Bellow, John Up-
dike ve kendi hayatlarini yagmalayan di-
ger yazarlar her zaman kiskanmisimdir”
diye acikliyor. Gercekten de Roland’in
basindan gecenlerle McEwan’in hayatin-
dan bazi parcalar ic ice gecerek kurgusal-
lastiriimis. Ne var ki aceleci olmamak ve
Roland'in -mesela 6gretmeniyle iliskisi
gibi- biitiin gecmisini yazarin gecmisiyle
aynilastirmamakta fayda var. Zira soyle-
sisinin sonuna su uyariy1 da eklemis: “Ke-
sinlikle en otobiyografik romamm ama
aymi zamanda ben Roland degilim.”

Olaylardan ziyade disiinceler eksenin-
de ortaya cikiyor yazarm hikaye ile ilis-
kisi. Ozellikle eski karisnin romanlarin
degerlendiren Roland"in bakis agisindan
edebiyat diinyast hakkinda polemiklere
girdigini, kendi edebiyat anlayisini, hat-
ta ‘Dersler’in nasil okunmasi gerektigini
acikladigim soylemek mimkin, Ancak
Onceki romanlarini okumus ve sevmis biri
olarak ‘Dersler’i biraz uzun ve dolambac-
l1 buldugumu eklemem gerekiyor. Ayrica
hikayenin Roland’in bakis acisindan an-
latilmas1 dramatik etkiyi artirabilirdi diye
diistiniiyorum.

Buna karsilik McEwan’in ahsilageldik
hikaye anlatma becerisi ve zarif islubu
yerli yerinde. Roland’in hayatinin farkl
anlart ve hayatina giren farkli insanlarin
amlar ic ice gecerken pek cok yan hikaye
cikiyor karsimiza. Ewan biitiin bu hikéye-
leri biitiine ustalikla baglamis; “Tarihin
ayni zamanda kisisel, kigiselin de tarih-
sel oldugu fikrinden hi¢ 6diin vermeden,
kontrollii ama keyifli bir tutkuyla”...

‘Dersler’, Tan McEwan’in basyapiti de-
gil ama kesinlikle giizel ve etkileyici bir

roman.
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