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‘Coplukler. sehirlerin tipr tipma avnasidir.. Bir sehir pisse,
asagiliksa, kallesse, acimasizsa o sehrin coplikleri bin misli
daha pis kokar. Les qibi..

“Bir ¢opliik, bence bir sehir demektir.” Boyle diyor edebiyatin ¢inarn Yasar
Kemal Kalemler adh kitabinda. Yapi Kredi Yayinlan'nin Dogan Kardes
serisinden ¢ikan kitap, geng kusaklar bu bliyiik usta ile bulusturmak i¢in
sicacik bir firsat.

Sedat Girgin'in resimleriyle renklenen 6yk{, Yagar Kemal'in vurucu anlati-

minin benzersiz bir Griintl. Bu kez sehrin ¢épliklerine buyur ediyor ustamiz

YASAR KEMAL b%m. Hz.g:’b.z.r §eyl, hz.g km’is‘e Istanbul’u ¢épliikleri kac?ar anlatamad: bana ]
diyerek oriyer ilk ilmegi. Ve bu takintisinin sebebi clarak da martilan gos-

KA LEM LER teriyor bize. Istanbul dekorunun vazgecilmez parcasi martilar, hayatlarim

crAmlatranm anlatimen ama hacin trae larinmdanm ir alon Afnli - lars arieii =l iera
goZigyell alliatiClyl, alia Deslll yellellllGell DI Giall Copiukielre suruiuyor.
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Sedat Girgin

Anlatiya kalbini koydugu derinden hissedilen Sedat Girgin sadece tekli
resimler degdil, nice aynintili ¢izimle siislemis sayfalari. Mart1 ¢izimlerinden
bir adim sonrasinda ¢ép¢ii cavusu Riistem’le tamisiyoruz, zira Riistem, esi
ve iki cocuguyla birlikte anlaticinin mahalleden komsusu.

MUTLULUGUN EVi

Yasar Kemal betimleme gtictinii, Riustem Cavus'un elleriyle yoktan var et-
tigi bu evi anlatirken alabildigine hissettirir bize. Copliikte gecen hayatina
inat, Riistem Cavus’'un evi, mahallenin en temiz, en hos kokulu evidir. Kar
koca hanimelleri ile gevirirler arsanin ¢itlerini, pencerelere sakiz sardunya-
lar ve feslegenler yerlestirirler. Kit kanaat hayatlarinda bir cennet mekén




yaratirlar. Her sey cocuklar icindir, Abla ve erkek
kardes okusun diye. Anlatic: hayatla bagi ne zaman
zayiflasa bu evden ve Riistem Cavustan nasil giic
buldugunu paylagir: “Dért yillik komsulugumuzda ne
zaman stkilsam, ne zaman karanhge distp dinyay
lanetlesem, cikardim disar, kiigtik eve bakar, tistim-
deki kétilikleri ativerirdim. Pos buynkl, yakisikl adam
cOpct tiniformas icinde her aksam eve gelir, bazen
costugunda baglamasiru eline alwr, cok inceden, du-
yulur duyulmaz, higbir yerde duyamadigim, bundan
sonra da élinceye kadar duyamayacagim tirkiler
soylerdi. Ne sdylerdi bu tirkilerde? Mutluluk mu, bir
keder mi, bir clay mu, bir tirli anlayamazdim.”

COPLUKTEKI KALEM HAZINES]

Riistem Cavus'tan kendisini ¢aligma yerine gotiirme-
sini isteyen anlaticy, bizi bu kez de o evle taban taban
zit bir yere, yanik ¢6p kokularinin arasina gétiiriir.
“Coplikler bu sehirdir ve ¢éplerin icinden bir gehrin
ttim esyasin gtkabilir” diyerek insanlarin neleri attigi-
ni, ¢opgulerin kendi aralarinda bu atik hazineyi nasil
kardegce pay ettigini anlatir. Bu noktada kitaba adin:
veren kalemler de ¢ikar ortaya, zira en pahali dol-
makaleminden rengirenk boyama kalemlerine her
cesit kalem de bu ¢éplitkten gikar. Iste ¢copeiiler bir
tek bunlarn pay etmez de aralarinda, hepsini Riistem
Cavusg'un okuyan ve “¢copel olmayacak ¢ocuklari”na
ayirr. “Ristem Cavus... Bir kalem daha... Amma da
gozeldir ha... Hi¢ agilmamus. Rengi de kirmizidir ha...”
Yasar Kemal, kendi okuma firsat1 bulamamas isci-
lerin, egitime ve “okumug insan”a yiikledigi anlarm
iste boyle bir resimde duyurur inceden. Is¢ilerin Kiirt
oldugunu da esitsizligin yarattig simif farkini da...
Hepsini, zerre blytik soz séylemeden icimize isler.

Gel gor ki ilkokul besinei sinifa giden abla Neriman,
bu kalemleri hayatimin hicbir yerine yerlestiremez.
Icin igin kalemleriyle Gviinen kiictik kiz, hayatinin
ilk sinifsal ikilemini yagsamaktadir: “Cépeiibast
babam ¢éplerin arasindan topladt bu kadar kalemi
diyemezdi ki... Olse de, kesseler de, kanini ivice akit-
salar da diyemezdi ki... Nasil derdi... Ama mutlaka
getirmeli, arkadaglarina kalemlerini géstermeliydi.”
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Osmanbey’'de biiyiik bir kirtasiyecide ¢alisan Erol
Abi'yi gériince hayalinde onu dayisinin oglu olarak
canlandirip biitin bu kalemleri de onun hediyesi
clarak takdim eder arkadaslarina. Isteyen herkese
dagitir kalemlerinden, ta ki i¢lerinden biri Neriman
hirsizlikla suclayana kadar. Oyle ya bunca kalem
onda ne arar...

Bazi hakikatler, yalan pahasina korunur. Neriman
valanina, dayioglu Erol Abi'sinin hediyesi olan kalem
hayaline tutunur. Ama baségretmen kalem kaybeden
ya da ¢aldiran herkesi odasina topladiginda, neden-
se bu ¢oplitkten ¢ikma kalemlerin hepsinin talibi
belirir. Neriman hirsiz sayilmayi, hakikati séylemeye
ye{ tutar. Bu kalemlerin izerine atlayan kalabaliktan
uzaklagir. Kizini bilen babasi da mahalleden.

HIRSIZ KIME DENIR?

Geriye o ¢ok agir soru kalir: Sahi hirsiz kime denir?
Her seyi yalan dolanla kapisanlara mi bir kalemin
mutlulugunu yagsayamayan Neriman'a m1? Glizeli, te-
mizi, el emegini kiskanir insanlik. Haset eder. Yagar
Kemal bunu da duyurur bize. Ciinkii aile bu talana
kiislip de evlerini de terk ettiginde mahalleli kosar
kalani bélusmeye: “Giizelim bahgeyi mahalle gocuk-
lart gignemigler, penceredeki kurmizi, mavi, pembe
sardunyalar yolmuslard:...”

Ailenin ve mutlulugun izini yitiririz. limizden cesur
ve inat¢1 olanlar, belki onlar bagka bir gehirde sil
bastan yeniden glzeller glizeli bir hayat kurarken
hayal eder. Ama biliriz ki o kizin Gizerinde kalemin
centidi hep kalacaktir artik. “Coplikler, sehirlerin tipy
tpina aynasidir.. Bir sehir pisse, asadiliksa, kalles-
se, acimasizsa o sehrin ¢oplikleri bin misli daha pis
kokar. Les gibi..” Yasar Kemal, bliytk gehir Istan-
bul'un notunu béyle verir. Ve biz de her késesi, eski
mahalle dokusu, biraz daha fazla para ve rant icin
peskes cekilen bu sehirde onun her s6ziintl icimizde
duyanz. Icimizdeki kiicitk masumiyet kirintilarinin
lizerine titreriz, anilarnimiza, hayallerimize sigiminiz.
Olur da bir gtin Neriman'la karsilagirsak, gézlerinin
i¢ine bakabilelim diye... m
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