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LAF KALABALIGI YAPMADAN,
HIKAYEYI FAZLA DRAMATIZE

ETMEDEN...

‘ ‘ Mutlulugun degil mutsuzlugun, sevginin degil sevgisizligin insanlari

birbirine bagladigu, giiclii ve akilda kalict bir roman.

Edebiyatin tarihteki roll nedir, sorusuna verilecek
ilk yanit; insanin sikistigl yerden haykirmasidir, olurdu
muhtemelen. Ustelik bu sikismaya, derinden bir
haykirisla yanit veren sadece edebiyat degildir; sanatin
diger disiplinleri de tarih icinde bu sekilde yol alir.
Mutlu bir dinyada sanat Gretken olur muydu bilinmez,
ama sanatin, hayatin i¢c cekisleriyle filizlendigi de bir
gercektir. Her toplumun kendisine gore is cekisleri
vardir. Ozlindeki aci ve mutsuzluk evrensel olsa da,
sonucun sebepleri, her toplumda degiskenlik gdsterir.
Ornedin, Misirli yazar Neval El Seddavi'nin 1975 tarihli
kitabi Sifir Noktasindaki Kadin (Metis Yayinlari, 2017),
yaklasik 100 sayfalik kisa bir roman olmasina ragmen,
insanin icine isleyen ve her yana yayilan bir caresizlik
duygusu yaratir. Romanin baskisisi Firdevs'in insanin
nefesini kesen aci hikayesi, romani bugiine tasiyan
en édnemli etkendir. Ondan bir yil sonra Amerika'da
yayimlanan Mutluluk Fotografi ise, her ne kadar
Firdevs kadar aci bir yasamlari olmasa da, bir romani
insa etmeye yeten
hikayeleriyle Grimes
kardeslerin o toplumun
normlarina gore ice
oturan hayatlarini konu
alir. Cografya ne kadar
dedisirse dedissin,
edebiyati canli tutan
insanlarin yasadiklari
acilardir.

Richard Yates'in en
6nemli romanlarindan
biri olarak gorllen ve
Kurt Vonnegut'un,
“Flaubert’den bu yana
cok az erkek yazar,
hayati cehenneme
dénmus kadinlari bu
kadar iyi anlatmistir,”

MUTLULUK

FOTOGRAFI diverek évdugi
Richard Yates Mutluluk Fotografi;
YKY Sarah ve Emily'nin

Ceviren: Deniz Yiice Basarir cocukluklarindan

yvashliklarina kadarki yasamlarini, (¢ bélimde ele
aliyor. Her bolumu, kardeslerin icinde bulunduklari
yvasla da ilgili olan romanda Yates, hi¢bir sekilde

laf kalabalig yapmadan, hikayeyi fazla dramatize
etmeden Grimes'lerin hayatlarini bir duvar gibi ériyor.

ilk bsliim, Emily ve Sarah’in kendilerini tanima
bélimidar. Anne ve babalari, onlar hentiz cocukken
ayrilmistir ve bu ytizden Sarah ile Emily, anneleriyle
beraber sirekli ev dedistirmektedirler. Hicbir sekilde
kendilerini bir yere ait hissetmedikleri icin, i¢lerindeki
gbd¢men ruhu hayatlar boyunca tasirlar. Cocukluktan
evliliklerine kadarki sireyi ele alan bu ilk bélimde
Sarah, &mrinun geri kalanini beraber gecirecegdi Tony
ile evlenir. Bu evlilik onu émrii boyunca eve hapseder
ve hayati boyunca yapmak istedigi yazma eylemini
evliligi ylzinden sonsuza kadar terk eder. Emily ise bu
ilk bélimde birkac basarisiz iliski girisiminden sonra,
kendisinden emin olmadig! halde Andrew’la evlenir.
Fakat bunun dogru bir tercih olmadigi bir yolculukta
ortaya cikar. Karsilikli olarak birbirlerine nefretlerini
ilettikten sonra her sey biter.

ikinci bolim, Grimes kardeslerin insanlari tanima
balimidar. Sarah’'nin Tony'yi, Emily’nin ise hesap
edilemez bir sayiya ulasan erkek arkadaslarini ve
her ikisinin de annelerini gergek anlamda tanidiklari
sayfalardir. Uctincll bdlum ise Emily’in hayati,
Sarah’'nin da 8lUma tamdid bélimadir. insanlar,
hic de dustindtkleri gibi degilmis... Hayat, hi¢ de
distndikleri gibi citkmamis...

Mutluluk Fotodrafr, mutiulugun degil mutsuzlugun,
sevginin degdil sevgisizligin insanlar: birbirine bagladigi,
glclil ve akilda kalici bir roman. Richard Yates'in
gdzlem ve anlatim glclnt en fazla gérdigimuiz
bu kitap, birey olma yolundaki insanin toplumdan
kopusunun da bir anlatisi. B



