KAAN EGEMEN

nlati veya romanda yiizeyde

kalmak bir tercih meselesi;

onu da yapan ve onun da al-
cis1 var. Fakat derine inmek, dur durak
bilmeyen bir ¢calisma ve emek istiyor.
Ustelik oraya erismenin bir baska ko-
sulu, sozciikleri inceltmek. Mizahin ve
hiizniin dozunu da ayarlamak zorunda-
simz. Bunlar aym anda yapabilen ¢ok
fazla yazar yok. Tuncer Erdem, hepsini
bir arada verebilenlerden. Uzak Kis,
Kayip Giiz adli yeni romaninda tiim bu
- ozellikleri secebiliyorsunuz.
Esyadan uzak,
tabiata yakin...

Uzak Kis, Kayip Giiz, ikiliklerin ve

ikilemlerin kitab olarak éne ¢ikiyor.
Bir tarafta yazan ébiir tarafta okuyan

var, Giden ve kalan, kabullenen ve di-
renen var... Igini doken ve icine atanla-

ri da unutmayalim. Iste 0 az 6nce bahsi

gecen derinlik burada beliriyor: S6z
konusu ikilikleri anlatmak ve ikilemleri
yansitmak icin yogunlasmak, derinle-
mesine diisiinmek gerek. Erdem, bunu
ba.sardtgl gibi bizim de ayni derinlige
inmemizi sagliyor.

Okurun kitapla cekildigi yer biiyiik
bir gezinti alani; limanlar, bozkirlar,
tarlalar, 1ss1z genis alanlar, tren yolla-
... Pek cok mekén birlikte kargimiza
gikiyor ama higcbiri sintmuyor; hepsi
yerli yerinde, tadinda. Bir nevi diis
goriiyor gibiyiz ancak bilincimiz agik.
Bu da bir ikilik mesela.

Ayni zamanda anlaticinin kendisini,
etrafim ve karsisindaki insanlan sor-
gulayisina da tanik oluyoruz. Sorgular-
ken kaybettiklerini ve-belki de hig var

olthAvamarvariyor! €Yeni Mprék}a\” "o

goriiriim, kendime yaklagirm, bildik-
lerimi unutur yeni bilgiler edinirim,
memleketime uzaktan bakarim, ya-
bancilar taninim, diinya nasil bir yermis
daha iyi anlarim.”

Anlatici, diinyay: kavramaya ugra-
sirken baskalanyla goz géze geliyor
ama ashnda biraz da kendi yiiziini
ariyor. Uzun zamandir bakmadig
suretinin, neye benzedigini ya da ne
hale geldigini anlamaya calisiyor. Bu
sirada defterler de dolmaya devam
ediyor. Anilar ve anlarin basi ¢ekti-
gi defter satirlani beri yandan gittigi
yolda da hep karsisina dikiliyor: Kimi
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zaman babasindan bir gift s6z, kimi
zaman unutamadi bir cift goz. Bazen
de gecmisten kalma “ders cikanlacak
hikéyeler.”

‘Umut mu, elde

etmenin hisrant mi?’

Anlaticinin defterleri gecmise, bu-
giine ve gelecege yazilmis mektuplarla
bezeli. Bunlarin kesisim kiimesinde
ise arayis bulunuyor. Tortulary, akip

giden giinii ve gelecekte olabilecekleri
hatirlama, yakalama ve tahmin etme
tizerine metinler bunlar: “Anladim, bil-
gi ve anilar kagida dokiildiikce unutul-
maya daha yakin oluyor. Oysa yollarda,
hicbir anisi kigida gegmemis nice yash
tanidim, Koy meydanlarinda, kasaba
kahvelerinde, tarla kenarlarinda, kuyu
baslanndaki golgeliklerde oturanlar.”

Anlaticinin “sen” diye seslendigi,
okur da olabilir baska bir kisi de;
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giizel. “Sen”e arka arkaya siralachi
bir dolu hikaye, hepimizi bir hayatin
kiyisina getiriyor; kdpeklerin hafizasi-
na kazimasiyla benzer bigimde siirekli
yeni anilarin eklendigi bir hayat bu: Bir
sirr1 ¢dzmek veya olanin iistiine yenile-
rini katmak ister gibi yiiriiyor yazar ve
anlatici. Esyadan uzak, tabiata yakin.
Bazen de tam tersi...

Yaptif yolculuk(lar), anlaticimn
diinyaya karigmasini sagliyor saglama-
sina ama yeryiiziine bir yabanc gibi
bakmasina da neden oluyor. Insan-
larin arasinda fakat onlardan uzakta
bulunma durumu da bir ikilik. Bir
kentin tizerine sis ¢Oktiifiinde biitiin
aliskanliklarin ve rutinin belli stireligi-
ne, 0 schirde yasayanlarin elinden yitip
gidisi gibi nerede ve kim oldugunu,
ne yaptigini anlayamamay: andiriyor
bu durum. Y6n duygusu kaybolsa da
arayis baki ve bu, yeniden adim atmay:
saglayacak en 6nemli giic.

Erdem’in anlaticisinin bir derdi var:
Hatirladiklarimi mektuplara dokerek
elden kagirmamak. Boylece gelecefe
dair umudu ve aradiklarini bulma ola-
sihigimi canli tutmak. Bir de kendi duru-
munu anlatmak: “I¢im nicedir calisma-
mis bir makine gibi. Daginik, pash ama
yipranmamus. Uzaklara gitmeye istekli,
belki yeterince hazirhk yapmamus.”
Biitiin bu kaleme aldiklan, di -
liktan dogan hayal diinyasini asmaya '
didinme kipirtilarim 6zetliyor. Belki o
zaman, aradifini bulmasim saglayan
benligi harekete gecirecek... Siirlar
ortadan kalkacak, kim bilir,.. Burada
anlaticy, kilit soruyu sorup yanitini ve-
riyor: “Peki, ben hangi yarayr onarmak
icin yollardayim? Giiya yillar 6nceki
bir ayrilis1 kavusmaya cevirmek igin...
Ama artik emin degilim, bir umudun
heyecanh bekleyisi mi iyi, elde etmenin
hiisram1 mi?..” Ne de olsa yasam bir
yoniiyle ikilemler arasinda siiren savas
degil mi? Erdem, anlaticis1 ve kitaptaki
resimler, bize zaman zaman bunu ¢ok
giiclii sekilde hissettiriyor.



