

# BİR ÇOCUK TABUTUNUN PEŞİNDE

Unutkan Ayna'da Gürsel Korat,  
boynundaki lambasından ışık saçan  
bir at misali bizi peşi sıra koşturuyor

Sinem Dönmez/ snmdnmz@gmail.com

Sonda diyeceğimi baştan demek isterim:  
'Unutkan Ayna', unutulmayacak bir roman.  
Yapı Kredi Yayınları'ndan çıkan 'Unutkan  
Ayna'da Nevşehir'in sokaklarında,  
mağaralarında geziyor, kiliselerine, evlerine  
giriyor, kokularını bile duyuyoruz. 100 ve  
hatta 101 yıldır yüzleşmeyi beklediğimiz  
gerçekleri Gürsel Korat  
küçük bir coğrafyanın  
insanının dilinden, gözünden  
anlatıyor. 12 Haziran 1915  
gününde, Ermeni  
Tehciri'nin sessiz sessiz  
başladığı ve devam ettiği  
zamanlardayız. Bir çocuk  
tabutunun peşinde iz  
sürüyoruz. O tabuta gizlediği  
sırrı mihliyor satırlarına, son  
satırına kadar da merakınızı  
azaltmıyor. Korat, o 10  
günü, size her karakteri her  
anıyla gözünüzün önünde  
gibi yaşıyor.

## Zaman dedikodu gibidir

Kitaplardan sergilerden  
bildiklerimizi sanki oradaymışız  
gibi dinliyoruz Korat'tan, fısıltılara  
ses veriyor. O önde biz arkada,  
nefreti de, acgözlülüğü de,  
ceberutlüğü da ensemizde  
hissediyoruz ama elimize  
dostluğu, sevgiyi, bir çocuğun  
neşesini, karşılıksız yardımı da

tutuşturuyor.  
Korat, bu 10  
günü saat saat,  
gün gün, gerçekte  
yoğurduğu  
kurgunun içinde anlatırken, acısını da  
hüzününü de yoğuruyor yaşananların. Bunu  
yaparken de zamana dair sözleriyle ipucu  
veriyor. "Zaman dedikodu gibidir, yayılır,  
yayılır" diyor, "Kadımdır  
erkeğin zaman ölçüsü" diye  
ipin ucunu elimizden hiç  
bıraktırmıyor.

Romana ismini de veren  
fotoğraflar var 'Unutkan  
Ayna'da, fotoğrafın büyüsunu  
ortak ediyor bizi Korat, o  
anın o fotoğraf karesinde  
nasıl hep öyle aynı  
duruğunu ilk kez görmüşüz  
gibi şaşırtıyor bizi. Akıldan  
gerçekten çıkmıyor 'Unutkan  
Ayna', acıyı sindiremeyip ara  
vermek istiyorsunuz, yakanızı  
bırakmıyor. Kendisi de  
romanı yazarken "Nefes  
nefese koştum yazdıklarımın  
peşinden. Anlatıklarımın  
hepsinin acısını çektim, sevincini  
kendimden ekledim" diyor  
kişisel blog'unda. Ne demek  
istediğini kitabı okurken  
anlıyorsunuz. Ve 22 Haziran  
2015'te öyle bitiyor ki, insan o  
10 günü 10 günde okumak  
istiyor yeniden, fotoğrafların  
kıymetini düşünün düşünün.



Gürsel  
Korat

## BİR CÜMLE

Fotoğraf  
çektirenlerin  
gözünü diktiği o  
belirsiz gelecek,  
fotoğraf kartını  
elinde tutan kişi  
tarafından  
yaşanır.

## ANADOLU KADINININ GÜCÜ

Anadolu'nun kadınlarının gücü de saklı  
bu romanda. Biz Çoban Muharrem,  
Demirci Kırkor, Memet, Çerçi Boğos,  
Miralay Ziya Paşa, Kolağası Hurşit,  
Yuvanis'in arkasında oradan oraya  
koşarken kadınların dünyası da kendi  
içinde deviniyor. Düğümleri bir parmak  
şıklaması anında çözen, bilge, mağrur  
kadınlar var 'Unutkan Ayna'da. Zabel,  
Diruhi'ye, "Yeni bir dünya kuralıyız,

çocuklarımız bize öğretilen kadınlığı ve  
erkeklığı bilmeden büyümeli" diyor,  
hepimize ders verir gibi.  
Ağıtların dili hep aynı, Korat bunu ince  
ince vurguluyor, aklınızda bir Ermeni  
kadınının Türkçe ağıdı kalıyor: Heybesini  
verdiler de alamam dedim/ Ben bir  
Agop daha bulamam dedim/ Ölüsü  
nerde kaldı bilemem dedim/ Kahpe  
kurşun nasıl kıydın kuzuma.

