romanlar arasmnda

A. OMER TURKES

ingiliz yazar Catherine Chanter, tlkesinde blyik ilgi géren 6dilli romani ‘Kuyuda bir ailenin
huzur bulmak icin tasindiklari ciftlik evinde baslarina gelen olaylari anlatiyor. Cok iyi kurgulanmis,

gerilimi ve temposu yuksek hikayeye elestirel ve karamsar bir bakis hakim.

Dabha iyi bir yasam i¢in kirlara kagis
rilyasinin edebiyattaki kokleri ok
eskilere dayanir. Kent hayatinin verdigi
bunalt: bu temay: glintimiize kadar
tasid, 6z konusu riiya renklendirili-
di, cesitlendirildi, allamp pullandi ve
-ozellikle metropollerin beyaz yakali-
lar igin- neredeyse anonim hale geldi.
ngiliz yazar Catherine Chanter da bu
riya tzerine kurgulamis ilk romanini.
Ulkesinde biiyiik ilgi géren ‘Kuyun'da
bir ailenin huzur bulmak icin tasin-
diklan ciftlik evinde baslarina gelen
olaylari anlatiyor. Ancak belli ki ken-
disi ‘riiya’va inananlardan degil; cok
iyi kurgulanmus, gerilimi ve temposu
yitksek hikéyeye elestirel ve karamsar
bir bakis hakim.

Catherine Chanter’in bireye ve
topluma duydugu giivensizligi hayat
hikayesinden de ¢ikarabiliriz. Ingil-
terenin glineybati bilgesinde dogup
bityiiyen, kazandif burs ile Oxford
Brookes Universitesi’'nden yaratici ya-
zarlik alaninda lisansiistii derecesi alan
Chanter, bir siire Ingiltere ve ABDY'de
lobi faailiyetleri ylirtiten bir kurumda
calismis. Siyasi gelismelerin yaratuf
hayal kirkligin ile Ingiltere’ye déndii-
giinde dislanmus genclere egitim veren
okullarda 6gretmenlik yapmis. ITalen
ruh saghf bozuk ergen hastalannin
efitimiyle ugrasiyor. Edebivata dergi-
lerde yayimlanan siirler ve Gvkiilerle
baglayan Chanter, ilk romam ‘Kuyu'yla
2013 yili Lucy Cavendish Yayimlanma-
mis Kurgu Eser Odiili'nii kazanmst,

Kacacak yer yok

Ruth Ardingly’nin kundaklama
ve siipheli bir 6liim vakasi nedeniyle
kapatldig hapishaneden ¢ikarilip
gozetim altinda tutulacag kendi evine
goturtilmesiyle bashyor hikaye. Ona
refakat eden gorevlilerin tavir ve
konusmalarindan hakkindaki suclama-
lar nedeniyle oldukga tepki topladigi
anlasihiyor. Kendisine sdylenenlere,
‘cadi” denilmesine aldiris ctmiyor Ruth,
aslinda sadece bir yil iginde basindan
gecen olaylarin dehsetiyle karismis
zihnini toparlamakta zorlamyor. Biraz
toparlandifinda ge¢misi haurlayacak
ve hem kimligi hem onu bu noktaya
getiren nedenler yavas yavas aydinlan-
maya baslayacak...

Ruth, kirkh yaslarin ortalarinda bir
kadin. Universiteyi bitirip bitirmez
evlendigi kocast Mark ile tiirlii zor-
luklara gogiis gererek 22 yildir birlikte
yasamislar. Mark’in cocuk pornografisi
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saklamakla suglanmasi hayatlarin de-
pistirmis. Mark sugsuzlufunu ispatlasa
bile eski itibarini elde edememis. Yeni
bir sayla agmak umuduyla Londra'y:
terk edip Ingiliz kirsalina, goriir gér-
mez hayran kaldiklan civarda Kuyu
adiyla bilinen ciftliklerine tasinmislar.
Onceleri ¢evreye, ciftcilige intibak
etmekte zorluk ¢ekseler de yeni bir
havata baslamamn coskusuyla iiste-
sinden gelmeyi basarmuslar. Ne var ki
kurakhgin etkisi artik¢a isler degismis.
Kendileri kurakluktan etkilenmisler.
Clinkii etraf kurakliktan kavrulur, gift-
ciler iflasa siiritklenirken Kuyu tuhaf
sekilde hig susuz kalmamus. Her yer
sararip solarken onlarin ¢evrelerindeki
orman giirliiint hi¢ kaybetmemis.
Civarda yasayanlarin diismanhigin iste
boyle kazanmis, dislanmanin ne demek
oldugunu asil simdi anlanmuslar. Hele
ki ¢ok sevdikleri kopeklerinin kasten
zehirlendigini dgrendiklerinde komsu-
larwla iliskileri tamamiyle kesilmis. Bir
diger sorun Kuyu'nun mucize bollugu-
nun duyulmasiyla ¢ikmis ortaya. Pek
cok insan Kutsal saydiklar Kuyu'dan
medet umarak ¢iftlik cevresinde kamp
kurmaya baslams. Gelenler arasin-
da en zararsiz gibi goriineni ama en
fanatigi kadinlardan kurulu Giil tari-
kat, Tarikatin lideri Amelia Hemsire
tarafindan mesih ilan edilen Ruth, yeni
kimligini benimsedik¢e kocasindan
uzaklagsmus. Olup bitenleri gerive
doniik anlatimlarla Ruth’un bakis
acisindan izliyoruz. Hakkini teslim ede-
lim, ‘Kuyu’nun ¢n basarh yan simdiki
zaman ile gegmis arasinda gidip gelen
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bu anlatim tarzinin ¢ok iyi islemesinde.
fce domiik ‘Mlasback’lere dayah bu kur-
gu (en iyi drneklerini Ruth Rendall’in
Barbara Vine miisteariyla yazdigi psi-
kolojik polisivelerde okumustuk) hem
hikayeye yakisan hiiziinli bir atmosfer
varatiyor hem de olanlara ve olacaklara
dair merak duygusunu koriikliyor.

Ruth, elektronik kelepgeyle gozlem
altinda tutuldugu evinde kayiplarin
yasini tutarak anlatiyor son bir yilin
travmatik hikayesini. Uzerindeki
psikolojik yikle anilarin baskilandifim
biliyoruz. Ustelik yakin zamanda vuku
bulmus olaylarin heniiz aydinlanmams
olmasi Ruth’u da tereddiitte birakiyor.
Ruth da okuyucularle birlikte Mark™n,
kizlar Angie ve torunlari Lucien’in,
Ciiil tarikati tiyelerinin akibetleri-
ni merak ediyor. Kisacasi Ruth’un
anlatim simdilik aydinlanmaktan
ziyade hikayeyi daha da karartacak
glivenilmez yorumlarla dolu. Ta ki
Ruth’la goriismesine izin verilen Rahip
Hugh Casey, su ciimleyi kurana kadar;
“Kendi torununuzu kimin éldiirdtigiini
bilmemeniz korkung bir sey...”

iste sezdigimiz ama olmasini isteme-
digimiz trajedinin gerceklestigi ortaya
¢ikti. Ruthun torununu kimin oldiir-
diigiine dair en ufak bir fikri yoktur.
Evi terk edip giden kocasi Mark mu,
Giil tarikat kadinlarindan birisi ya da
aileden nefret eden bir gift¢i mi? [atta
kendisinden bile siipheleneceklir.

Bu andan sonra anlatim zamanlan
arasindaki fark giderek azalir. Ruth
evliliggini, ailesini ve riiyasin param-
parc¢a eden trajedinin parcalarim yavas

yavag bir araya getirecek, korkulariyla
yiizlesecek ve Kuyu'nun karanhklarin-
da gizlenen gergekleri ortaya cikarma-
va calisacaktir...

Smiflandirmaya gerek var rm?

‘Kuyu’ hakkinda ingiltere’de yapilan
yorumlarin hemen hepsinde romanin
tiirii tartismalan one gkiyor: Polisive
mi? Bilim kurgu mu? Psikolojik gerilim
mi? Distopik bir feminist masal m?
Yoksa yukaridakilerin hepsi mi?

Bir cinayet de barindiran tekinsiz
olaylari, olaylarin gectigi mekanlari,
kutsalligina inanilan kuyusu, geleeck
bir zamanda ortaligi kasip kavuran
kuraklhk motifi ve merak duygusunu
stirekli tetikte tutan kurgusuyla “Kuyu’
gerceklen de yukanda adi amlan
tiirlerin her birinden bir parca bulabile-
cefiimiz bir roman. S6z konusu tirlere
teget gegerek kendi yolunda yiliriimis
Chanter.

‘Kuyu'da gozden kacirilan Kotiililk
olmus. Kurakligin varatug felaket
Onemli ama o sadece bir matalor.
Chanter, insanlarin icindeki kotiiltigi
desmek i¢in -mesela deprem ya da veba
gibi- baska bir felaketi de seeebilirdi.
Ciinkii asil meselesi baska; cenneti
cehenneme ¢evirenin kurakhk degil
birbirine diisman kesilen insanlar,
insandaki kitilik oldugunu gister-
meye cahsiyor, ‘Kuyn'nun derinlikle-
rinde kendisine benzemeyene, farkh
olana, yabanciya duyulan hing yatiyor
ki hikayenin ruhunu yansilan tam da
budur. Oyle ki Ruth gibi bir kadini bir
tarikatin kollarina atan ruh hali ken-
disini nefretle kusatan ve tecrit eden
toplumun tehditinden kaynaklaniyor.
Yalmzlik, caresizlik, birilerine sarilma
ihtiyacim ruhani bir tbrenden daha iyi
ne giderebilir?

“Amelia Hemsire giilti yiiksege kal-
dirdifinda, ¢ember kapanirken onlarla
birlikte hareket ettim. Belime dolanmis
ellerini, bedenime bastiran bedenlerini
hissediyordum, cllerim Amelia’nin
giizel saglanma dolandiginda kendime
hékimiyetim tiimden eridi gitti...”
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