rthan Pamu
olacaglz, kime ‘Baba’ diyecegiz?’

‘Simdi kime asik

rhan Pamuk'un yeni
romannda gok sevdi-
gim bir yer var: Sag-
lan dogal kizil olan bir
kadinka boya kizil olan bir kadin
kargilagyor. Saglann boyayan,
“Onunki tesadif, bense bayle
olmay kendim sectim™ diyerek
kurtanyor gururunu. Tam da kur-
taramamis olacak ki o glinden
sonra artik saglanni boya yerine
kinayla renklendirmeye baglyor.
Orhan Pamuk'la miilakatimiza
bir soruyla degil, bu kesmin beni
hem eglendirdigini hem de bunda
onun edebiyatcihigin agiklayan

tanigabilirdim. Ama bundan korkardim.
mVe?

Tamgmadik. Bir gey sdyleyip kalbimi
krabilirdi. Bu kez ondan nefret eder,
Gldirmek isterdim... Hayran oldugumuz,
‘baba’ saydigmiz insanian yakindan
tanimak, sahip oldukian giiglere biz de
sahip cimak isteriz. Ama onlarin kisisel
tarihlerini, sirlann tikettikten sonra da dzgir
olmay seger, ucuz bir bahane uydurup
kaganz. Oh be, nihayet bittil Simdi kime asgik
olacagiz, kime “Baba” diyecegiz?

M Karakterlerinizden biri de zaten,
“Seni kdr etmek istiyorum, ¢inki bir
babada dayanimayacak yan, seni hep
gormesi"” diyor.

ORHAN

PAMUK

KIRMIZI SACLI KADIN

karsmnda. Yazarta romaninin
eglenceﬁ ymlanm ve’lq:efdiﬂ agir

bir yan buldugumu styleyerek bagladim.
Yillar 6nce bana, “Samimiyet istiyorsaniz
baska romancilan okuyun. Ben gok
gaynsamimiyim; hilem samimiyetsizligimi
samimiyetle yapmaktir dedigini de
hatirlattm. Buradan devam ettik...
B Kirmiz Sagh Kadin, romanin bir
yerinde “Saglanmi kinayla boyamaya
baslamasaydim eger, Cem beni hi¢ fark
etmeyebilirdi” diyor, neden?
Eh, anlagdr bir sey, kina dogal bir
malzeme, o da kendini bdyle daha dogal
hissediyor. Ben sorayim: Kirmai sagh olmay
secmek sizce samimiyetsizlik mi?
B Hayir, dyle disinmiiyorum.
Ben de dyle diginmiyorum. Ama
sizin gibi romanin bu kismini ben de gok
seviyorum. Onu benim edebi tutumuma
karsilik gelen bir metafor olarak gbrmeniz
de hosuma gidiyor. “Kafamda Bir
Tuhaflk"taki clmleyi hatrlatayim: “Dogruyu
stiylemem, samimi oldugum anlamna
gelmez.” Bazen en tartigimaz dogrulan
ifade ederken son derece samimiyetsiz
olabilirsiniz. Ozellikle bunu kargnizdakinin
canini yakacagimz) bile bile yaparsaniz...
Romancikk dilgiinceli, hesaph davranirken
bile saf kalmay) gerektirir. Bazen kefimeler
size bir yerden gelir, siz sanki onlan sadece
kaydedersiniz. Bazen de her seyi titizlikle
hesaplarsiniz. Kesersiniz, bicersiniz, kliglk
ayrntilan biiyiitiip dramatize edersiniz;
okurun dzerinde samimi bir etki yaratmak
igin hikdyenizi sabunlar, sekerlendirir,
Gigeklendirirsiniz. Higbiri samimi isler
degildir ama romancilikta hepsi megrudur.
M “Saf ve Dusiinceli Romanci"da
zaten anlatbi§iniz seyler bunlar...
Ayl B diyerek anlatan adam olmay)
severim; Shakespeare ve Dostoyevski
Gizgisidir bu. Her insanin kalbinde birbiriyle
celigen iki diglince mutlaka olur. Tlrkiye
hem Batilidir hem de Dogulu. Memleketi bir
cizgiyle ikiye bilip insanian Dogulu-Batil,
laik-muhafazakar diye ikiye ayramayz.
Gergi siyasi partiler oy almak igin milleti
zehirleyip bayle aynmlar mimkiinmis gibi
davraniyoriar. Bu yilzden liberal, hoggoriili
siyaseti, politikacilar degil iyi romancilar
yapiyor aslinda, Dostoyevki'ler... Onlar
bir insarin A demek isterken
pekila B diyebildiginin, B
derken bambasgka bir seyi
kastedebildiginin farkindalar.
B Oedipus, Ristem ile

ULTURK
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Kuyular kaziliyor, insan ruhunun derinlikleri arastirihyor...

Ve kendi yolunu gizmek, kendi romanin

yazmak istiyor. (Gilliyor) Gligld, iddial
adamlann kendilerine 6zgi bir narsisizmlen
vardrr, yanlanna gittiginde senin kiigik
zenginliklerini anlamayabilirler, Bozulursun,
hem kendine hem de ona kizarsin. Biiyiik
sairlerin, romancilann dostluklan hayat
boyu siirmez. Belki bir tek |kinci Yeni sairleri
harig... Turgut Uyar, Edip Cansever ve

Cemal Silreya arasinda hep saygih bir iligki
oldu. Sanat ve edebiyat diinyamizda bagka
isim de gelmiyor akima. Isterdim Gyle yakin
romanci arkadaslanm olmasmi...

B Cirafiniz, size “Baba" diyen biri oldu
mu peki?

Bilmiyorum, etkilenen geng romancilar
vardir ama ben onlara o gézle bakmam.

B Toplumlann da babalar var
anladigim kadanyla. Cinki “Deviet
Baba, Allah Baba, Pasa Baba, Mafya
Babass; bu lilkede kimse babasiz
yagayamaz”...

Bizde insanlar yere saglam
bastikianndan bir tlirld emin olamadiklari
igin, sirtlanm iktidara dayayarak yasarlar.
Ailenin iktidan da olabilir bu, bilginin,
devietin, kaba giiciin iktidan da... Baskici bir
toplumdayiz, zordur bizde babasiz olmak.
Ben, higbir gazetede diizenli yazmadim
mesela ve bunun sikmtisin gok gektim.
Karalama kampanyalan agildi, bagim
dertten derde girdi. Ama kétii glinlerin
$byle bir faydas oluyor; derin kalnlagryor,
artik aldrmamay Sdreniyorsun. Simdilerde
hilkiimet yanlis| gazeteler satagiyor biraz
ama umurumda degil, “Bu gz neler gordi
neler” diyorum igimden.

W Daha 2-3 sene dncesine kadar diger
tarafta Idh g junuz ama.
Ustelitc haurlaag.m kadariyla saldinnin
sekli ayniyd...

Retorigi bile ayniydh, kelimeler degismi-
yor. Uzerinize durmazsaniz, kendinizi gk-
yiiziinde ugan bir kus gibi hissediyorsunuz.
Gilizel bir duygu, kaybetmek istemem.

W 80'lerin sol gevrelerinin agir
magoluguna vurgu var. Orgiit igi iligkilere,
eviiliklere midahaleler, kimin kiminle ne
yaphdimin getelesinin tutulmasi...

Ben sol gevreler demezdim...

B Ne derdiniz?

“Anladim Orhan, baban korku
veren biri olmamig. Peki, sana bunu
yapan biri oldu mu?” diye sorardim.
O korkuyu bana ailemin digmdakiler

Siihrab efsanesi, Bizans

Orhan Pamuk, "Goge ¢ikip yildizlann

zevkinizi olddrebilir, o ylzden gok lisaca

edebiyat ve hayat, uygarhk ve gelenek,

yasath. Nasil baglayip yerlestigini

bahsedecegim... Olaylann merkezinde antik
Yunan tragedyasi “Kral Oedipus” ve eski lran
efsanesi “Rustem ile Sihrab” duruyor. Cem

siyaset ve sahne... Anne ile ogul arasindaki
hikayeyse romamin en 1sikh yanlanndan biri.
Babamiza duydugumuz hayranhkla kangik

gitisina ulagmak yerine, Gizerinde
uyudugumuz topragin icine girmeyi hayal
etmemiz dogru muydu?" diye soran

kuyulan, Freudyen riya
yorumlan, Jules Verne,
Pasolini; romarmiriz kiltar tarihi

tam kestiremiyorum ama evimizin
Gtesinde karanhklaria dolu bir dig

gibi... ‘Agir is yaptim' duygusu karakterinin pesinden, yeraltna iniyor kendini, hem babasini dldiiren Oedipus'un korkunun Gzerimizde birakb golgeyi konu UUI:’ac:g:?(U‘nu hlssszdem .

var mi? yeni kitabinda, Gstelik her anlamda... konumunda buluyor hem de oglunu didiren eden, o golgeden kurtulmay siddetle isterken [ rmizi Sagh Kadin'la
Neredeyse 30 yildir zihnimde Kuyular kaziyor, medeniyetin Gzerindeki Zaloglu Rustem'in... Bu efsanelerden ilki onsuz kendimizi kaybolmus hissettigimizi kitap okuduktan -":i“'a 0?1“?-“'3

bogustugum bir hikayem vardi, cilalar kaziniyor, insan ruhunun derinlikleri biyimeyi ve iktidara isyani temsil ediyor, anlatan romanin -kurgu geregi- Silivri'deki sevigip uyuyakaldiklann hayal

onu anlatmay gok istiyordum. arastinliyor. Ote yandan anlatmasi zor bir ikincisiyse giictin kendini aklama gayretini... agir ceza hakimine sunulmak Gzere yazldigini el i ?"“3’ sonra kansiyla tam
B Kuyucu Mahmut Usta, kurgusu var romanin. Séylenecek her sey Ikiliklere, tezatlaria ilerleyen romanda, Bgrenmemizin okur olarak bize yikledigi da bbyle bir sey yagyor.

“Buradan bir sey ¢tkmaz" hikayenin siirprizini kacirabilir, okuma iki baba, iki anne, iki agk var. Bat ve Dogu, sorumluluksa apayn bir konu. Cem'in kansyla _-'fﬂ‘-ilhdﬂkl son

diyenlere ragmen bir gin su derece uyumlu iligkide bir erotik

bulacagim hissederek kaziyor
toprad, siz de boyle hissettiniz mi?

Artik olgun romanci oldugum igin bazi
seyleri daha rahat sdyleyebiliim, bu kitabi
yazarken akhmin bir ksesinde hep Emest
Hemingway'in “Ihtiyar Adam ve Deniz"i
duruyordu.

B Sevdiginiz bir roman mi?

Dogayla savag milkemmel anlatiyor.
Kusuru, balkgmin denizin ortasinda
yapayalnz olmasi, kendi kendine konugup
durmasi. Ben tek bagina kuyu kazan bir
adami yazmak istemedim, “Kendini yazimig
diyeceklerdi. Ote yandan kuyucuyla
dzdeslestidim dogru; romanciigin igneyle
kuyu kazmak oldugunu hep sdyledim.
Ama bir yere kadar! 40 yildir sabirla
yaphgim bir igim var, kitaplanm okunuyor,
insanlar beni Gnemsiyor, baz konularda
ne styleyecegimi dinlemek istiyor... Ama
kabul, bazen ne kadar israrla kazarsan kaz,
suyu bulamayabiliyorsun.

M Ne yapiyorsunuz o zaman?
Elinizdeki romani ¢ope mi atiyorsunuz?

Hayir, basladigim higbir kitabi ¢ipe
atmadim. 1980 darbesinden sonra
yazdyim bir kitap var sadece ama onu artik
yayinlayamazdim, dylece biraktm. Ama
yok, devam ediyorsunuz. “En sonunda suyu
bulacagm” diyorsunuz, arkadaslarniza
okutuyorsunuz, orasini burasini kesiyor,
bigiyorsunuz. Yeni seyler ekliyorsunuz.
Depresyon gegiriyorsunuz. (Giiliyor,)
Arada dursaniz bile kazmaya yeniden
baslyorsunuz. Siz distntyorsunuz, kuyu
derinlesiyor.

B Mahmut Usta insanlann sevip
kiymet verdigi ama sonra unuttugu
seylere rasthyor kuyularda. “Disiinceli"

ama bazen b dik
geylerin pegine dislyor musunuz?

Roman yazmanin en zevkli yani budur
iste. Distinceliyim ama demek ki saf bir
yarim da var. (GUllyor,) Bakiyorsun, hig

hesaplamadigin bir gey gelip seni bulmuyor.
Ogjleden sonra 1'le 3 arasi safifima hitap
edecek highir sey gelmez. Ama zihnimi
kirletecek seylerden uzak durmus, intermete
bakmamigsam, hele aksam 8'de glizel bir
kadeh sarap icmigsem; uykudan kalkip
pijamalanmia masanin bagina gegerim.
Gece yansindan sonra dyle diisiinceler gefir
ki. Yazarsan farkinda bile olmadan kaleminin
ucunu strekli bilersin. Tesadifen gelen
diistincelerin glizelligini gdrebilirsen, onlan
bir gergeve igine koyarak kitabinin parcasi
yaparsin, hatta sen bile saginrsin bunu daha
dnce nigin akil edemedigine...

W Romanda Cem'in onu farkh
bigimlerde hirpalayan iki babasi var...

Gergek babas pek ortada olmadigindan,
Cem bagka tiirlii bir baba sefkati anyor
ve bunu ustasinda buluyor. Buradaki
sefkat, otoriterlik de igeriyor. “Istersem
senin kemiklerini kiranm ama hepsi sana
duydugum sevgiden” diyen babalar yok

mu? Sefkat ve otorite kardestir. yine de
kimse sonsuza kadar babasindan nefret
etmez, kimse de sonsuza kadar babasina
hayran kalip kendini onun igin feda etmez.

B “Babalar bunu bilse iyi olur” gibi bir
tonda saylediniz...

Babayla iligki hep sorunludur. Otoriter
bir babam olmadidi halde ben de sikinti
yasadim. Benimki entelektiiel bir sikintryd
elbette. Babanin seni ezmesinin yaninda
benimki gibi buhraniar hicbir seydir. Babam
kiitl bir baba degildi; karizmatik, yetenek,
kendine glvenen, neseli bir adamdi. Abimle
bana “Akill ogullanm” derdi. Gergekten
akilh oldugumuz igin degil, o kendini gok
akill buldugu ve bu durumda bizim de
akill olmamiz gersktigini diisiindigiinden,
bilmem anlatabiliyor muyum?

W Sizin kag babaniz oldu?

Agikgasi bir babam daha oldu. Yazmaya
yeni bagladigim yillarda Kemal Tahir'e
hayrandim. Hayattaydy; isteseydim,

gerilim yok; fazla arkadaglar... Hiraf
edeyim, bu kisimda yogun bir otobiyografik
yan var. Kuvvetli bir babam olmadid) igin
ben hep kuvvetli, her seye hakim kadinlara
ybneldim. Cem de dertlerini agabilecek
kadar gliveneceqi, kendinden daha giigli
bir kadin istiyor.

W Ama esas gicli olan bana kalirsa
Kirmizi Sacgh Kadin....

Cem bu kadinin seytani cazibesine
kapilyor ama onunla evienmiyor; evienmeyi
akindan bile gegirmiyor. Demonik buluyor
onu, hakh da...

B Kapakta Dante Gabriel Rosetti'nin
Regina Cordium'u var, Rossetti,
“Udultulu Tepeler”i okudufunda, sdyle
demig: “Olaylar cehennemde gegiyor,

ama g e
Ingilizce.” Sizin romamimizda olaylar
nerede gegiyor?

Cennette mi, yoksa cehennemde mi
gectigini soruyorsunuz, arafta diyelim...



