AZRA INCI

on Kitabiniz fste  Senin
Hayatida istanbul, izmir, Pa-
ris, Stockholm, New York gibi
farkh kentlerde gecmis olsa da temelde aymi
duyarhk etrafinda yasanmis bir hayata tamk-
lik ediyoruz. Nazim'in dizelerini animsatan bir
soru ile baslamak isterim: Kendinizi bir kez
daha ele gecirmis olsaydiniz yasar miydiniz yine
aymi sekilde?
Evet. Aymi seyleri vasamak isterim. Bir
pismanhigr anlatmak istemedim. [ste Senin
Hayaftinda agir basan Gzvasamsal seyler-
dir. Hemen hemen bitintyle diyebilirim.
Ama iizyammsal t'igulcr tasimayan metin-
ler, anlatilar, dykdler, romanlar da yazdim.
Birkacii amimsatayim: Eir Beyagf'r{ Disti,
Amerika 1954, Kanallar.. daha baskalan.
Bir okuyucu bana “Caz sever misiniz?"
diye yaznugt Amerika 1954 adh romamma
rastlamachimz herhalde, diye cevapladim.
Romana gz atnus, cevap yazdi: “Ama
ben o yillarda heniiz dogmanustim.” Ben
de 1954'te Amerika'y1 hic gfrmemistim.
[stanbul Hukuk Fakiiltesinde birinc sinif
dgrencisiydim. New York'n sadece on giin,
1996da gordiim, dedim. Bu Kitapla vasa-
mimim yanilgilanm anlathgirm sanmam.
Kendi diigtincelerimi, i¢ diinyamu anlati-
vorum ama beni kugatan toplum ile diinya
asil anlatbi@im.

Gecmisin dokiimiini yaparken yasanan onca
sikintiya ragmen akip giden zamam dzlem
yiiklii ifadelerle aniyorsunuz. Ama insanlarin
bir tiirlii degismeyen kattligiini de belirten,
“savrulup gidecek satirlar, gelecek giinlerde
de bir ise yarayacagini sanmadigin. Yasam gibi
ugucu.” gibi ciimleler de var kitapta. Aslinda
yazi tam da ne ise yarayacagini sordugumuz an
biiyiistinii yitirmiyor mu?

Yaslanan insanlar gercekten geemis gin-
leri ararlar. Bu olguyu biliyorum. Ama su
diigiincem kesin: Yagadiginuz diinya kesin
olarak katliige -siddete- dogru gidivor.
Bunu dilemem. Ama gercegi de vadsiva-
mam. Yazarken gecmisi, sizin deyisinizle
“Bzlem ylkli" olarak anlatmak da istedim.
Ama edebiyat insanlan bangal, olumlu, ivi
yollara yéneltecek kadar giclii degil. Dii-
sitniin 19. yilzyil Rusya'sinda ne biyiik bir
edebiyat birikimi vardi. Sonrasinda Rusya
halk: ne cileler cekt.

“Her seyin, biitiin cevrimiyle diizene konuldugu,
yasam diizeyinin ok yiiksek oldugu bu kentte

‘Yazarken gerilimli ama mutluyum’

Edebiyatimizin seyrinde 6énemli yer tutan 50 Kusagl yazarlarindan
Demir Ozl(, iste Senin Hayatin adli son kitabinda yine kent dokusu
Uzerinde ilerleyerek dnceki anlatilarindan tanidigimiz temalari isliyor,
blylk kent insaninin yalnizhgini incelikli gbzlemleriyle betimliyor.
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de asil kentinde yasadigin kadar vakit gecirecek-
sin.” diyorsunuz ki s6z konusu kentler Stockholm
ile istanbul. Stackholm'de de istanbul kadar va-
kit gecirmisken istanbul nicin hald “asil kent”
olarak kaliyor?

Insann cocuklugunu, genclik yillarim ge-
cirdigi kent, sonuc ne olursa olsun, asil kenti
olarak kalyor. Stockholm'e alt ay ya da bir
il oturmak icin gelmistim. Torkiye'ye 12
Eyliil rejimi geldi. Bir cesit siirglinde kal-
dim. Bu ¢ok uzadi. Otuz bes yil oldu. Asil
ikamelgdhim burast. Ama asil kentim degil.
Yasadignm kent sadece.

Anne ve babanizdan sbz ederken dogustan
gelen bir gorgiilerinin oldugunu ve genclikle-

Denir Ozlii

rinin Istanbul'unun onlara zaten bu gorgiiyii
verdigini séyliiyorsunuz. Bugiinkii istanbul'u
yasadig degisimler yiiziinden elestiriyorsu-
nuz. Demir 0Ozlii cephesinden bakildiginda
istanbul ile sakinleri arasinda ne tiirden bir
iliski degisimi yasanmistir?

Diistintin, o yillarda [stanbul'un niifusu 600
bin, 700 bin cevresindeydi. Tarihsel olarak
cesith kltiirleri yaganug, barnndirmig, o
yillarda da cok esitli killtiirdere agik olarak
kalms -burada Bab kiltiirleriyle, orne-
gin Dogu kiltirlerine oldugu gibi, Rusya
(1917den sonraki giscler), daha eski rnegin
Polonya kiiltirleriyle iliskiler (Musevileri
saymiyorum, onlarla cok i¢ iceydik)- bir eski

baskent icinde yasayan insanlar cegitlilikler
icinde var olan bir kiiltiir potasinda eritebi-
lir. Belki sasrabileceginiz bir iki basit olgu
soyleyeyim: Babaannemin (dogum tarihi
1880 olabilir) erkek kardesinin ilk esi Ye-
menli idi. Aile cemberini genis tutarsaniz,
o eski yillarda Etiyopyah bir damat da var.
Bunlara 20. ytizyihn ilk on yillanndaki mo-
dernlesme cabalanm da Katin; bu potamin
icerigi anlagilabilir. Ama bugiinkii 15-17
milyon, egitimin geregince erisemedigy, is-
sizligin ahp yirtdigi Istanbul'u ditstiniin.
Bu sehir olmaktan ¢ikan dev verlegim yeri-
nin sakinlerini, birbirine yaklastiran hangi
potada eriteceksiniz. Benim agimdan degi-
sim cok luzhdir, bas déndiiriictdir. Insan-
lan yabanelastinadir. Neredeyse bes, on
yil dncesinin nostaljisini tasiyan, genclerin
vazcdhjn metinlerle karsilasyorum. New
York bile tarihi icinde bu kadar hizh degis-
medi. Bilmiyorum Istanbul, New York gibi
olabilir mi? Dilstinemiyorum.

Isabel Allende, Sili'den ayrilip Amerika'ya gitme-
si fizerine konusurken kendisinin bir siirgiin ol-
dugunu, siirgtinliigtin gocmenlikten farkh olarak
asil yiiziiniin hep kendi tilkesine doniik oldugunu
stylemisti. Sizin icin iilkenizden ayr kalmak,
Stockholm'e yerlesmek hangi kavramlar ve duy-
gularla ifade edilebilecek bir deneyim oldu?
Isabel Allende dogru stylitvor. Ben de
Stockholm’e verlesmis degilim. Gécmen
degilim. Yiiziim Tirkiye'ye doniik. Burada
hicbir seve sahip degilim.

Bizde hicbir sapma yasamadan, biitiin bir hayat
boyunca ayni fikirde kalmak muteber bir tutum
olarak degerlendirilirken Susan Sontag'dan su
cimleleri aktarmak isterim: “Kendi adima en
kidtii sey eski yazdiklarimla, eski sbylediklerimle
hala ayni fikirde olmamdir. Bu, diisiinmeyi birak-
tizim anlamina gelir ve kabul edilemez” Uzun
yillar yazinin icinde olan ve yeni seyler, sdyleyis-
ler pesinde kosan bir yazar olarak, sizce dogruya
tutkuyla bagh kalmakla yeni seyler soylemek
arasindaki denge nasil tutturulmalidir?

Susan Sontag, yazilanni tamichgim bir yazar
degil. Kendisini eski yillarda Berlin'de giir-
milstiim. Bir de kanser hastahgim yenme-
sine sevinmistim. Ben insamin gencliginde
elde edebildigi va da yaklashg ozlere sirt
donmesi yanhs degilim. Yazs bicimle-
rini genisleterck ya da degistirerck o 6z
den uzaklasmamah. Teknigi degistirmek,
miimkiinse veni teknikler bulabilmek daha
iyidir. 2012 yazinda yayimlanan Oniinde Bos
Bir Uzam ile bu son kitapta, benim sezdi-



gim “discourse/sdylev/nutuk” teknikleri kul-
landigimdir. Sahis zamireri degisimleri de
yillardir yazdiklarimda agir bastyor. Bu son

denemede beni memnun eden kiciik bir

teknik degisim oldugunu fark ettim. Ken-

dileri sahneye citkmadan anlatilan yazadar

Proust, Pirandello ile anne, kisa stirelerle 6n
plana geliyor, kisaca konusup gene anlati-
lanlar icinde kayboluyorlar. Denge, teknik
gelistirebilmektedir, diyorum.

Iste Senin Hayatin kitaplarla, yazarlarla, felse-
feyle demlenmis 0zlii bir hayatin yogun ve carpici
bir dokiimil. Nasil yazarsiniz, yazmak sizin icin
eglenceli ve kolay bir ugras midir, yoksa cileli ve
zorlu bir stire¢ mi? Su siralar neler okudugunuzu
da 6grenmek isterim.

Biriktirince yazabiliyorum. Yazarken geri-
limli ama mutluyum. Son aylarda hep helse-
fe yazilar olxuyorum Sistem kuran filozof-
lannkileri degil, bir konuyu agmlamayl
amac edinmis felsefecilerinkileri. »

50 Kusagl bilincaltinin

kapilarini acti

“0 giinlerin arkadaslarini arasan hicbir yerde
bulamayacaktin: Ne istiklal Caddesi'nde, Atlas
Sinemasi'nin girisindeki Kulis Kulubii'nde ne de
baska lokallerde. Onlar artik yoktular. Onlari
artik diinyanin hicbir lokalinde bulma olanagin
yoktu." Sz konusu Demir 0zlii olunca akla he-
men bircok onemli isim geliyor. Artik bulunma
olanag kalmamis, yitmis, yitirilmis o arkadas-
lar kimler?

[stikldl Caddesi'ndeki Atlas Sinemasi'min
girisinde soldaki mermer koridora gi-
rerseniz, kapisi on metre kadar ttede,
yana agilan diinyanin en gtizel Ameri-
kan barlarindan biri olan Kulis kultibii
vardil. Aksamtizerine dogru gazeteciler,
yazarlar, res samlar, tiyatro oyunculan
orada toplanulardi. Bar devamlilarinin
sectikleri yerler belirliydi. Bagkasi onla-
rin yerini alamazdi. Sait Faik de oraya
ugrarnus. Ama ben daha ¢ok Sabahat-
tin Kudret Aksal’la, Cahit Irgat'la orada
karsilasirdim. Tiyatrocu dostlar da oraya
gelirlerdi. Erol Glinaydin, Giiner Stimer,
daha baskalan.

Kargidaki Baylan Pastanesinde 60k
yillara dogru cesitli masalarda toplanan
ama hepsi birbiriyle arkadas olan otuz
kark kisinin toplandig olurdu: Attila [lhan,
1957°de Paristen donen Seldhattin Hilav
(ki Atac’tan sonra yasayan dili kuranlarin
basinda gelir), Atilla Tokath ki bizim ku-

saktandir, cok énemli geviriler yaph- hic-
biri yoklar. Baylana sonradan ugramaya
baglayan Edip Cansever de Fethi Naci de
yok. Kusak énce AST tiyatrosunu kuran

Asaf Ciyiltepe ile Giiner Stimer'i yitirdi.
Sonra a dergisi grubundan bircok Kisi-
vi, Mavicilerden de pek cogunu. Cemal
Stireya'yl, Sevgi Soysall, Leyla Erbil’i,
Fisun Akatl'yi, Onat Kutlari, ressam
Omer Ulug'u, Orhan Duru’yu, Demirtas
Ceyhun'u.. Aktér arkadaslari, Ornegin
Ayberk Colok’u, Aziz Cahslar... hep kay-
bettik. Gecen yil yakin bir alkadasmﬂa
bir liste yaptik, g oordik ki masamiza elini
kolunu sallayar al\ gelen, mutluluk veren
vetmis sekiz alkadasumz fiziki varhikla-
niyla yoklar artik. Diinya bizim kusagin
ellerinden akiyor. Her kugagin yagam ¢iz-
gisi boyle. Arkadashk diinyada en &nemli
seylerden biri degil mi?

50 Kusagrnin en 6nemli yazarlarindan birisiniz.
Kusagmnizin Tiirk edebiyatindaki yerine iliskin
neler soylemek istersiniz. 50 Kusagrnin etkile-
rini, izlerini gliniimiiz edebiyatinda gozlemleye-
biliyor musunuz?

Mtifatiniza tesekkdider. Kusagimin iyi
vazarlarindan biri olmak isterdim. Sait
Faik’den bircok sey dgrendik. Yabana ya-
zatlardan da. Bununla birlikte -o yetisme
caginda- Oktay Akbal da cok sevdigim
bir hikéyeciydi. O yazarlar tizerine hep
vaztyorum. Tirk diline ve edebiyatina
sanirim genis bir yaratma 6zgiirliigii ge-
tirdik. Bilincaltinin kapilanni actik. Ben
baslangictan beri “diistinceye dayanan
edebiyat” yanlistydim. Edebiyat felsefeden
beslenmelidir. Bir seyler de stylemelidir,
oyunlara Kapilmamalidir. Bu yiizden de
postmodernizme hi¢ 6zenmedim.



