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‘Zor Sevdalardaki 13
hikayesinde, birbirlerin:
ve kendilerine
yabancilasan erkek
ve kadin karakterlerin
kavusamama halleri
aska dénuslyor. Calvino
ise sorunun cozimu |
icin probleme en uygur
ve verimli arastirmayi
bulmaya calisiyor.—— =¥
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liyosii Santiago de las Vegas'ta dogdu.

Bir ftalyanm isminin Italo konmasi mil-
liyetci bir durus olarak goriilse de Calvi-
no'nun annesi hiimanist ve antifasist bir
kadindi. Bu durum ailenin yurt 6zlemi-
nin bir sonucuydu ve aile, Italo Calvino
iki yasindayken gurbetten silaya dondii.
Almanlar, 2. Diinya Savas: sirasinda Ku-
zey Italya’yi isgal ettiginde, Calvino ve 16
yasindaki erkek kardesi, fasistlere karsi
direnisteki partizanlara katildi. Yazar ilk
Ovkiisiinii 1945’te direnisin en sert do-
nemlerinde yayimladi. Tlk éykiileri o zorlu
savas donemi deneyimleri hakkindaydi.
Italyan edebiyati1 eger bir binaysa, kus-
kusuz o binayl ayakta tutan kolonlardan
biri Italo Calvino. Her zaman, “Etiketle-
ri kendin yapistir, baskalarinin seni be-
lirlemesine firsat verme” diyen annesini
dinleyen Italo, yazarhk Kkariyerinde de fa-
mainen kendine ait olan berrak bir tislup
olusturmayi basardi.

Savastan sonraki eserleri ile insamn
ruhuyla ve baska insanlarmn ruhlariyla ya-
sadig1 catismalara yonelen Calvino, 'Zor
Sevdalar’daki 13 hikdyede askin en zor
hali kavusamamaya odaklaniyor. Her biri
bash basma ‘seriiven’ olan hikayelerde
yazar ashinda bir problemin ¢éziimii igin
probleme en uygun ve verimli arastirmay
bulmaya calisiyor. Bazen de kavusamaz-
san, ask oluyor. Kitabm ilk &ykiisti ‘Bir
Piyade Erinin Seriiveni’ Tomagra’'nm ga-
rip ask hikayesi. Yazar trende evine do-
nen piyade er Tomagra’nmn yanma oturan
kadma yanlishkla degdigi anda baslayan
ciretinin yoleulugunu anlatiyor. Calvi-
no kadmna daha fazla dokunmaya calisan
askerin {irkekligi ile kadinm gelismeleri
sessizce bekledigi anlar1 gézlemliyor. Oy-
kiiniin bir sonu yok. Askerdeki iirkeklik
ve kadmdaki sessizlik yolculugun bittigi
anda kavusamama haline déniisecek gibi.
Calvino, hikiyelerinde karakterlerin ken-
di kendilerine ortaya c¢ikardiklari bastan

I talo, 15 Fkim 1923’te Havana’'nin ban-

cikaricl performanslarim ustahkla oku-
yucusuna aktarmay1 basariyor. Seriiven-
lerin anlaticisy, yalnizhk, iletisim sorunlar:
ve karakterlerinin sessizlikleri esliginde
asik bir varhigm halini yaln bir dille fisil-
diyor. ‘Bir Kari-Kocanm Seriiveni’ isimli
oykil, bir fabrikanin gece vardiyasmda
calisan Arturo Massolari ile glindiiz var-
diyasmnda calisan esi Elide’nin yagamlarim
konu aliyor. Ayakiistii birbirini géren es-
lerden biri ise giderken, digeri yataga gi-
riyor. Eglerin yatakta birbirlerine birak-
tiklar1 sicaklik, karakterlerin iclerinde
kocaman bir sevecenlige doniisityor.

‘ONUNBANA GITMEKTE
OLDUGUNU BILMEK ISTIYORUM

‘Bir Otomobil Siiriiclistiniin Seriive-
ni'nde telefonda tartistigs sevgilisiyle yliz
yiize goriismek icin sevgilisinin yasadig
B. sehrine yoleuluk yapan erkegin fik-
ri degisiyor. “Y.'ye dogru yol alwken, en
cok istedigim seyin yolun sonunda Y.yi
bulmak olmadigini fark ediyorum. Y.'nin,
yani onun, benim ona gitmekte oldugu-
mu bilmesini istiyorum ama ayni zaman-
da onun bana gitmekte oldugunu bilmek
istiyorum.” Kavusamayan bu asiklarin
kisa maceralari, usta oykiicii Italo Calvi-
no’nun hayal giicii, iistiin yazma ve goz-
lemleme yeteneginin birer kaniti. “Bilme-
digim seyleri 6grenmek icin yaziyorum”
diyebilen bir yazarm, Ifalo Calvino’nun
ask ve/veya vabancilasmayla kars: karsiya
kalan erkek ve kadin portreleri, hayatini-
z1 sorgulamanizi ve bazen de sevgiyi nasil
vansitmaniz gerektigini size gosterecektir.
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