Kim neyi temsil ediyor?

Usta yazar Kazuo Ishiguro bu kez toplumsal hafiza kaybinin nasil bir felakete siiriikleyebilecegini
anlatiyor. Devler zamanina, Camelot Krali Arthur sonrasi kolektif bir unutus macerasina gidiyoruz

SERAP CAKIR

, kslizlUgamiiz'Gn kahramani
|| Christopher Banks, cinayetleri cézen
""" kocaman bir adamken bile, anne
ve babasinin pesinde kigtciik bir ¢ocuktu
aslinda; anilar ise tutunacad tek daldi.
Japon asilli Ingiliz yazar Kazuo Ishiguro'nun
bes yil sonra 2005'te yayinladigj bir
diger roman Beni Asla Birakma'da ise,
gelecek glinlerden mahrum birakilan
Hailsham okulu égrencilerini tanimistik.
Kathy, Tommy ve Ruth arasinda gegenleri
Kathy'nin hafizasindan &greniyorduk.
Aradan on yil gegtikten sonra Kazuo
Ishiguro, yeni romaniyla okurlarinin
karsgisina ¢ikti. Bu kez, kisisel hafizanin
otesine gegerek toplumsal belledi merkeze
almig yazar. Bellek, sucluluk, ask, 6lim ve
savag yine ana konulari. Bellegin yitirilisi
nelere yol agar onu sorguluyor.

Toplumsal hafiza kaybi bir lanettir
Ortagaga uzaniyoruz, GGmall Dev'de.
Efsanevi Camelot Krali Arthur sonrasi

(VI. ya da VII. yGzyil) bir dénemdeyiz.
Britanya'da Saksonlar ve Britonlar
arasindaki savas bitmis, halklar ig ice
yasiyor. Ana karakterler Axl ve Beatrice
yagini bagini almig, uzun yillardir evli bir
¢ift. Kdylerini ve hatta tiim civar kdyleri ve
¢ok daha uzak alanlar bir unutug hastalig
sarmis. Hem hastalik gibi hem de biiyd.
Kolektif hafiza tamamen yitirilmis. Ne
yillar dncesi anilari var hafizalarinda ne

de birkag glin 6nce kdye gelen herhangi
birinin hatirasi. Yillar da kaybolmus, glinler
ve diin de... Devler ve biiyiicliler zaman.
Kuvvetli byilere kimseler sagirmiyor.
Yaslh gift Axl ve Beatrice, bir ogullari
oldugunu hatirliyor ama neden yanlarinda

dedjil ve neden bagka bir kdye qitti
bilmiyorlar. Bunun {izerine ona kavusmak
umuduyla bir yolculuga ¢ikmaya karar
veriyor ve tirll maceralar yagiyorlar.
Kaldiklar kdyde Sakson olan ama Briton
edjitimi almis Wistan'la yollari kesigiyor.
Ayni kiyde bir devin saldirisina ugrayan
cocuk yastaki Edwin de onlarin kader
ortaklar) olarak maceralarina katiliyor.
Yolculuklar sirasinda karsilagtiklar bir
dijer karakter ise Kral Arthur‘un yedeni
stvalye Sir Gawain oluyor.

Unutmanin lanete déntistGg bir
diinyada oldu§umuzu kavradiktan
sonra okuyucu olarak yasl ciftle birlikte
odullarinin pesine biz de daha bir merakla
diisliyoruz. Sanki o bulunursa hafiza
yeniden bicimlenecek! Oysa bazi kegis
ve bilgelerin bir teorisi var: “Simdilerde
topragin altina gdmiili olarak yatan Querig
isimli ejderhanin nefesi bu unutus lanetini
insanlarin tzerine plsklrttd.” O zaman hep
birlikte Querig'in pesine digmeliyiz...

Yolda karsilagilan mekanlar tirll acilara

Kazuo Ishiguro
tariklik etmig, toplumsal hafizanin pek de
hatirlamak istemeyecekleri tiirden. Savas,
kan, katliam, tecaviiz ve daha pek ok
karanlik hikdyeyi topradinda, duvarlarinda
ve gizli sakli mekanlarinda barindiriyor.

Gelelim Kazuo Ishiguro’nun yeni
romaniyla yapip ettiklerine. Her defasinda
farkli tirler deniyor mesela. Simdi de yari
mistik bir roman kaleme almig. Hafizanin
varhkla bir oldugunu distindiriyor
ve romanlarinda gegmisi sorgulayan,
hatirlayan, bellege kazinmig anilari ortaya
cikaran karakterler yaratiyor. Kimi zaman
hatiralarinda bir anneyi, kimi zaman
Axl ve Beatrice'in yaptigi gibi yizi bile
hatirlanmayan bir oglu aratiyor. Savas ise
yazarin en hiizinlt anlattig) konulardan
bir tanesi. Christopher'in $Sangay'da
girdigi savas alan, okunan en hiiztinld
savasg tablolarindan birini g&stermisti
okura. Gimiilii Dev'de de ayni tematik

«konulari kullanarak savagin rezilligini,

‘Tsanlarin acimasiziigini; hafizanin tek,
ikili ya da toplumsal olarak insani ayakta

tutan sebeplerden biri oldugunu ve tim
bu yasananlardan sonra biraz sugluluk
duymamizin hi¢ de fena olmayacagini
syliiyor. 3

Kim neyi temsil ediyor?

Gelelim karakterlerin agilimlarina, Gémalu
Dev'de, Sovalye Sir Gawain'i devletin
temsilcisi olarak okuyabilirsiniz. Bir devlet
gorevlisi olarak ejderhanin ve onun
nefesinin (devietin emirleri / kanunlar

ve resmi tarih yazicihiginin) koruyucusu
roliinii dstlenmis. O nedenle Axl ve
Beatrice hemen her aniys unutmusken, Sir
Gawain'de ge¢misin her anisi taze ve daha
diin gibi. Clinki devletlerin hafizasi var

ve istedikleri bicimde de toplumsal belledi
sekillendirebiliyorlar.

Savasgl Wistan ise tam devletin
kargisinda, intikam atesiyle yanan,
katledilen, hunharca &ldGrilen bir
halkin temsilcisi olarak resmedilmis.
Onun gorevi, ejderha Querig’i gdmld
durdugu tepeye cikip dldirmek
ve toplumsal hafizanin tekrar geri
gelmesini sagjlamak. Bdylece bir
stiredir yan yana yasayan'iki hatkin
tekrar birbirine karst kin ve nefret
besleyecedini umuyor. Toplumsal
bellek yeniden dretilirse Saksonlarin
ne bilyilk bir unutustan uyandiklarini
anlayacaklarini ve kaybedilen ne varsa
intikamiyla birlikte geri alinabilecegini
disinlyor. Bu nedenle savaggt Wistan
da pek gok seyi hatirhyor, intikam onun
hafizasini bir yere kadar canli tutmay:
basarmis. Sir Gawain'le kargi karsiya
gelisi, (devlet ve gergek tarihinde
katlettikleri) bir anlamda gegmisle de
yilizlesmek olarak okunmali. Kesisler,
Hiristiyan inanci ve putperestlerin
romana yayilan izleklerini din olgusunun
inanmayana yapip ettiklerinin bir
yansimasi olarak okuyabilirsiniz.

Cocuk yastaki kahraman Edwin
karakteriyle Ishiguro’'nun anlatmak istedigi
en temel konu ise savasin girkinligi. Cinki
savas en ¢ok gocuklarin kalbini kanatiyor,
en ok onlan 8ldUriyor ve savaglarda en
cok anneler kayboluyor, Axl ve Beatrice ise
hepimiziz. Soykinmilar unutan, katliamlara
gz yuman, insan haklari ihlallerine ses
cikarmayan climlemiz...

Gelelim romanin sonuna. Elbette bu
kadar kahraman bir araya gelince hunharca
bir zafer gighdi atiimasi beklenir, ama dyle
olmuyor. Kimilerinin romanin sonu igin
¢ok basit dedigini duyar gibi oluyorum.
Toplumsal hafizamizin Gteledigi katliamlar
ne kadar derinde gomull saniyorsunuz
ve bir ejderhayi &ldirmeninne-kadar zor
oldugunu distndiintz ki?



