Unutmak mu iyidir, hatirlamak mi?

Kazuo Ishiguro on yil aradan sonra kaleme aldigi Gémulu Dev adl kitabinda kisisel bellegin yani sira bu kez toplumsal
bellek Uzerine de calismis. Toplumlarin ne zaman unutmalari ve ne zaman hatirlamalari gerektigini sorguluyor.
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zun araliklarla yazan bir isim
Kazuo Ishiguro. Romanlar
arasinda zaman birakmayi

seviyor. Bir de farkli tiirlere yaklasip
denemeyi... Anlati yontemi degisse
de meselesini hep bellek sorunlar,
gecmisle yiizlesme iizerine kurmayi
seviyor; bunu bazen gercekiistil bir
kabusu anlatir gibi anlatiyor, bazen
bir kihyanin hafizasindan sesleniyor,
bazen de bilimkurgu sayilabilecek bir
dykiiniin tam icinden yapiyor.

“Romanlarima hep bir soru sorarak
baslarim™ diyor Ishiguro, Gomiilii Dev
icin BBC Radyo’da katilldifs Anne
Meclilvoy'un programinda. “Onceleri
ozellikle 1kinci Diinya Savasi dénemin-
de yasayan bireylerin hatirladiklar ya
da unuttuklanyla ilgilenivordum. Bu
bireyler boyle bir donemde yasanan de-
fierler degisimi karsisinda ne yapiyor,
yasadiklaryla tam olarak ylizleseme-
dikleri zaman neler hissediyor bunu
sorguluyordum. TTala bireysel bellege
ilgim siirtiyor; tam olarak ikinci Diinya
Savasi donemiyle ilgilenmesem de,
ama artik bellekle ilgili sorulan daha
genis bir cerceveden sormava calisiyo-
rum. Hatiralar bir kenara itildiginde
bir evliligi nasil etkiler, zor zamanlar
yasayan bir toplumda ne olur?”

Gomiilia Dev de, piyasaya ¢ikugt
anda bir siire “tiir” tarismalarina
malzeme olsa da ashnda anlatmak
istedigi yine bu sorulara yanit arayiss:
Toplumlarin gegmiste gomdiikleri dev-
leri, ylizlesemedikleri sorunlar mesele
ediniyor Ishiguro hikayesinde.

Kral Arthur sonras: dénemde Bri-
tonlar ile Saksonlarin kirilgan bir baris
icinde yasadigi, gecmisin pek konusul-
madigy, bir sis gibi toplumun iistiine
¢oktiigi, herkesin segici ve kontrollii
bir sekilde hafiza kaybi yasadig1 Ingil-
tere’de yash bir ciftin, Axl ve Beat-
rice’in kayip ogullarini arayislarinin
hikayesi... Bu yash ¢ift, eger ogullarini
bulurlarsa hafizalarindaki bu eksik
parcay da tamamlavacaklarina, evli-
liklerinde hatrlayamadiklan olaylarla
yiizleseceklerine inaniyorlar. Yamyam
devlerin, sovalyelerin, ejderhalarin
diinyasinda ogullarini ararken, toplum-
sal unutusun nedeninin de disi ejderha
Querig’in nefesinden kaynaklandigini,
o oliirse halizanin geri gelecegini 68re-
niyorlar. Onlara bu yolculukia herkes-
ten daha cok sey hatirlavan Sakson bir
savasct, ailesi ve yasadi@i toplum lara-
[indan lanetli kabul edilen bir cocuk ve
Arthur'un efsanevi sévalyesi Gawain

ve yash ati Horace eslik ediyor. Don
Kisot'u hatirlatan Gawain ejderha
oliirse geri gelen hafizanin felakete
yol acaca@ina inaniyor ve ejderhay
korumaya cahsiyor. Geri kalanlar ise
ne olursa olsun Querig'in 6lmesini ve
gergeklerle yiizlesmeyi istiyor.

“Aciksozlii bir realist degilim”

Ishiguro bellek sorularyla yola
ciktifn hikayesini anlatirken, “Genelde
once hikdyemi olusturur mekam daha
sonra belirlerim” diyor neden [antas-
tik oykide karar kildifim aciklamak
icin, “Bu Kitapta da bir nedenle unutus
icinde yasayan bir toplum vardi elimde
ve sihirli, fantastik scylerin yasandig
yar1 mistik bir mekanin bu hikayeye
daha uygun bir yer olacagini, gecmisi
unutarak yaralarm saran ve ortak
hafizay1 sorgulayan topluma tarafsiz
bir ¢evre sunacagim diisiindiim.”

Bosna'yi,, ABDi, Tkinci Diinya Sa-
vasi sonrasi Japonya'yvi ve Fransa'yi da
hikayesine muhtemel mekanlar olarak
diisiindiigiinii soyleyen Ishiguro ancak
yakin bazi tarihsel olaylarn hikéyeyi
politik yapmasindan cekindigini belir-
tiyor. “Ben her zaman metalorik bir
mekamn cekiciligini hissederim. A¢ik-
5Ozl bir realist degilim. Daha evrensel
bir s6z sdylemeye calisiyorum.™

Peki toplumsal unutusun alegorisini
yazdigt bu romaninda bizim bunu nasil
okumamuzi istiyor? O “dogrudan bir

alegori yok™ dese de kitabr anlatirken,
Ruanda’yla Bosna ya da Kosova'yla
bircok paralellikler oldugunu sovle-
meden de gecemiyor. Pek ¢ok tilkenin
kendi sorunlaryla yiizlesmediklerine
dikkat ceken Tshiguro'va gore ABD de
yasanan bugiinkii ayaklanmalar kole-
likle yiizlesilmemesi nedeniyle yasani-
yor. Japonya'min toplumsal belleginde
Ikinci Diinya Savasu ile ilgili cok biiyiik
bosluklar olduguna inanan Ishiguro,

o donem izlenen saldirgan tutumun,
bugiin Japonya'y: hali komsulariyla
iliskilerinde zorladigin séyliiyor.

Bu secici hafizanin gerekliligini de
sorguluyor vazar., Bazen toplumlarin
siddeti durdurabilmek ve toplumsal
kopusu 6nleyebilmek i¢in unutmalan
gerekebilece@ine de deginiyor ve so-
ruyor: Ne zaman unutmali, ne zaman
hatrlamalyiz? Hatirlandigi zaman
eski dilsmanliklar geri gelir mi Ruan-
da’da oldugu gibi?

Ishiguro iste bu sorulara yamt
aradigim soylityor romaninda. Ancak
zor bir ise soyunmus. Bir saat énce
olanlar bile hatirlayamayan insan-
larla ilgili hikaye anlatmamn giclii-
giinii hissediyorsunuz cogu kez. Sanki
bu unutus nedeniyle hikiye katman-
lasamuyor, derine inemiyor bir tiirlii,
karakterler zayil', kurgu sig kahyor.
Querig'in neyi temsil ettigi anlasiln-
yor. Alegori dogru yeri isaret edemi-
yor bir tiirli,

“Adalet ve
intikam"
arayanlar

Konuskan bir roman
Gomiilii Dev ama diyalog-
lar cogu kez sizi bir yere
tasimiyor; tersine bazen
kafa kanistinyor bazen de
sikiyor, Axl ve Beatrice'in
bir anda hatirladiklar
ogullarinin kendilerini nasil
oluyor da “gozii yollarda™
bekledigini anlayamiyorsu-
nuz mesela. Ya da ejder-
hanin nefesinin yol actigi
unutusun ashnda Tanri’'nin
utanmasindan m kaynak-
landigimi ¢ézemiyorsunuz.
Anilan ¢alan Querig’in
nelesi nihayel durdugunda
ise sevinemiyorsunuz Axl
ve Beatrice gibi. Onlar hizla
gecmislerini hatirlamaya
baslarken, “adalet ve inti-
kam” arayanlarin gecmiste
vasananlari hatirladikca ne
yapacaklarina pek glivene-
meden bu fantastik diin-
yadan uzaklasiyorsunuz.
Sevdigi ve sik kullanchgy bir
konuyu daha énce farkh
sekillerde basariyla anla-
tan, kurdugu hayali diin-
valarla gercegi yliziimiize
ayna gibi tutmayi basaran,
anlaticinin anlatmadiklarini
da gostererek bize sunan
Ishiguro’nun bu roman,
digerlerinin yaninda m
yer alacak yoksa siradan
bir Hollywood [ilmi olarak
mi1 kalacak ona da okurlar
karar verecek.

Gomibey..
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