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GABRIEL Garcia Marquez, kendisiyle
yapilan bir soyleside, “Her hayat gliclii
veya zayif halatlarla birbirine baghdir,
bunu yagayarak 6grenir, sonra ya hatirla-
1z ya da kagida dokeriz” demisti. Gokhan
Yilmaz, tictincii 6ykii kitabi
“Hevesin Kagis Yonii"nde,
bu zayif ve giiclii baglara
dair hikayeler anlatiyor.

Cikhan Yilmaz

Hevesin Kagig Yonii
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silsilesi geliyor: “Kap1 acildi: Hayatim. Ka-
p1, kapamak icindir oysa. Ustiinii értmek
icin, seylerin. Agildiktan sonra arkasinda
aile olunur kapmimn. Oniimde tarhana
kokusu. Gilinde bir yogrulur. Bazen so-
rulur, aivik m1 sence? Cevap
vermem yasaktir. soru bana
degil, ben gibidir. Yiiziim
cevaba aynadir hem. Sesler

Korlemesine yaganan ha-
yatlar, gegmek bilmedigi
distunilen ya da hizla
akan zaman, iceriden ba-
kilan gokyiizii veya gogiin
altinda tiim hoyrathgiyla
devam eden yasam, Y1l-
maz'mn dykiilerinde 6ne
ctlayor. Yasamin, gerek sert
gerek giiler yiizlli bir egit-
men oldugunu anlatiyor
Y1lmaz oykiilerinde; bazen
ac1 bazen mutlu bir 6grenme
siireci bu: “Insanin sonra-
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duymaktir benim igim. Ce-
reyanda kalmak. Beklemek.
Beklersen muhakkak gelecek.
Yukandan agag1 dort harfli.
Sagdan sola da... Her yerden
her sey dort harfli. Kapi tek-
rar: Hayatim. Un eklesem mi,
. awvikmi? Oysa bence ¢oktan
et kurtlanmigtir, béceklenmigtir
* tarhana. icinde yuvalananlan
bilirim. Ince sesler gelir sonra.
Suya katilmusg sesler. Cocuk
oldugunu gosteren sesler.
Un eklesem mi? Cocuklara?

dan hatirlayamadif: tek aa s e

dogum aasidir. Dedi bunu.

Sik sik tekrarladi. Kendi 6gretmeni oldu.
Oprencisi oldu. Ald: aferini, oturdu asag
bir giizel. Oyle sand. Hayat bagka tiirlii
gecmez de bitmez de. Sivazla kendi sirtin1.”

INSANA HANGI

KAPILART ACACAK?

Hatirlamak, bigak sirt1 bir eylem,
insana hangi kapilan acacag belli olmaz.
Karakterlerden biri bunun farkinda,
“Oyledir, insanm en mutlu giinii ansizin
doniisiiverir en kara giine, bilemez
hem de insan daha karasi, koyu karasi
olabilecegini” diyor. Riiyalarin da hayat
gibi bir sokaga c¢ikabilecegini hatirhiyor
bu karakterler. Animsama ve yagamanin,
insam stiriikledigi muglakliklardan biri
de bu iste. O muglaklik, bir soru iceriyor:
“Esyalarla birlikte anilar, acilar da el
degistirir mi?” Sorunun bizi siirdiigii
karanlik sokakta yeni olana hemen alis-
ma, yoklukla karsilasma ve var oluga bir
anlam katma ugrag1 bulunuyor. Bu ugra-
sa kendisini kaptiran karakterlerden biri
soyle diyor: “Hayaller kirilir, timitler
yikilir. Clinkii hayal yiiksekten diiger,
iimitse heniiz yerdeyken parcalanir.”

Ardindan pek ¢cok anmimin birbirine
eklemlendigi, parcalanmighklarin ve
biitiinliiklerin bir arada oldugu hatirlama

ki. Varliklan daim kusurlu.
Elim ytiziim bembeyaz. Betim benzim bet.
Kuvvetim beni ilkokul terk.”

‘HISIMLA YASANAN

BIR HAYAT

“Hayat bir yolculuk, yasam ise girip
akilan yollar.” Boyle diyor oykiilerinin
satir aralarinda Yilmaz. Sikah disler misali,
bazen sabirla bazen bir hisimla yasanan
hayat1 dolduranlan ortaliga sagiyor, “icinde
ferahlik, kafasinda hic bosluk kalmayan”
karakterler. Onlardan biri, yaptig1 ¢oziim-
lemeyle yagamin “Olagan” akisim koyuyor
ortaya: “Kag glinli ge¢misti diinyanin? Diye
diye inandinldilar. Diinyanin iig giinliik ol-
duguna inandim, mecbur. Diinii unuttum.
Bugiin elimde degil. Yanina kavusan yok.
Yarmn, hig gelmeyen giin. icime bir imza gibi
cakildi bunu bilmek. Korku, insanin tistiin-
de yuva kurdugu bir diken. Aynaya baksa
batar, kirlendigini anlar. Bakmasa yoldan
gecen biri tutar buldurur muhakkak o ay-
nay1.” Yilmaz, bocalamalarla ve tutmayan
dikislerle gecen zamani anlatiyor oykiile-
rinde. Sevme ve diinyadan kopus zeminleri
de bu anlatima dahil. Yazar, “Hevesin Kacis
Yonii"nde, hazr buldugumuz bir resmi dar-
madagin ederken yapbozun oraya buraya
saqllmis parcalanni birlestiriyor. Dagilmig
ve derli toplu kafalan, siiphe ve sorgulama
paydasinda bulusturuyor. Kaan EGEMEN



