METIN CELAL

Harvard Meydani

André Aciman iyi bir yazar, iyi bir anlatici. “Harvard Mey-
dani” da klasik bir yapisina, "6ndeyis”, “son deyis” gibi

romani izah edici ve bana gore gereksiz boliimlerine rag

men iyi, stirtikleyici bir roman.

: en yabanci olandim,
{ Misir'in Iskenderiye
sehrinden gelen ve

surekli saskin bir halde

3 bu tuhaf Yeni Diinya'ya ait ola-

bilmek igin can atan gengtim
g diye anlatmaya bagliyor. Har-

vard Meydani'nin kahramani.

Yil 1977. Temmuz ayinin sonu.

Harvard'da yiiksek lisans 6grenimini
tamamlamig ama yeterlilik sinavlarini
verememis Misir kékenli bir Yahu-
di geng romanin kahramani. Ocak
ayinda yapilacak ve son sansi olan
sinav igin yiliksek lisans konusu olan
17. Yiizyil Ingiliz Edebiyati galigiyor.
Bir yandan da geginmek igin Harvard
Universitesi Kiitiiphanelerinin birinde
saat licreti ile ¢aligiyor, Fransizca
dersleri veriyor ve gok az bir geliri
var. Ay sonlannda karnini doyuracak
parasi kalmiyor. Bu sikintili ve yalniz
glinlerde iyice bunalmis, sinavi vere-
mezse buralarda kalamayacagini dii-
stinmeye baglamigtir. Amerikay terk
edip Akdeniz'e, Ortadogu’ya donme
duygusu ile doludur.

YAZIN BOGUCU GUNLERI
“Onlardan biri degildim, sistemin
icinde degildim, hig olmarmigtim. Bu-
rasi benim gercek evim dedildi, asla

olamazdi. Bunlar benim insanlarim
degildi, asla olmayacaklardi. Burasi
dogdugum yer degildi, ben bile ken-
dim dedildim, olamazdim” diyerek

vatanina dénme istegini
dillendiriyor ama aslinda
ddnebilecedi bir yer yok.
Vatanim dedigi Misir'a
dénebilmesinin olanag
olmadigini bilmektedir.
Bir Yahudi olarak orada
yasama gansi yoktur.
Ailesinin bagina gelen-
leri, varlikl bir aileyken yoksuliastmh
malanni diiglindligiinde Misir'a done-
meyecedi ortadadir ama Misir olmasa
da Dogu Akdeniz'de bir yere gitmek
istemektedir. Gidemedigini, ABD'de
kalip ailesini kurdugunu ve nihaye-
tinde yillar sonra tUniversite gadindaki
oglunu belki begenir kaydolur diye
alip Harvard'a getirdigini romanin én-
deyisinden biliyoruz.

Harvard Meydani'nin (Haziran
2015, gev. Ziya Celayiroglu, Yapi
Kredi Yay.) kahramaninin yasamini
bir kafe ve orada tanidi§ Tunus-
lu bir taksi soforii degistirecektir.
Massachusetis’te Cambridge'ki Kafe
Algers Fransizca sarkilar, Tlrk kah-
vesi ve duvarindaki posteri ile kendini
“avinde”, vataninda hissettigi terk
yerdir. Harvard'dan, ders galismaktan
ve en 6nemlisi yalnizliktan bunaldi-
ginda oraya gider. Kafe'de c¢aligan-
larla, musterileriyle anadili saydigi
Fransizca konusma olanagi bulur.
Kendi kilttriinden insanlarla birlikte
bulununca rahatlar.

Yazin bogucu ve sicak glinlerinden

kudugum Kitaplar

birinde Kafe Algers'te Tunuslu taksi
soférii "Kalas” ile tanisir. Tunuslu tak-
si soforil “Kalas” lakabin makineli tii-
fek gibi hizh konugmasi ve hemen her
konuda muhatabini “zehir, intikam ve
kezzap” dolu ciimlelerle susturmasi
nedeniyle almistir. “Kalasnikof” lakabi
zamanla kisaltilarak “Kalas” halini
almugtir. En biiylik hedefi de “Beyaz
Amerikalilar”dir. “Pis Yankiler” diye
sz ettigi Amerikalilarin her seyin en
aginsini, en dandigini sevdigini, yapay
seylere merakh olduklanni, normal-
den iki kat pahali ve bliylik seyleri
aldiklarini séyler. Yemeklerinin de
evlerinin de gereginden gok biyiik
oldugunu Madgripli aksaniyla ve bol
kiiftirle anlatirken ona kulak misafiri
olmustur kahramanimiz.

Aslinda bu Kalas'in hemen her giin
yaptigi gosterilerden biridir. Kalag
karsisindaki ile tarismak ya da onu
ikna etmek icin konugmaz, kafede
bulunan diger insanlann kendisini
merak etmesi i¢in konusur, Esas he-
defi ise kadinlardir. Kafenin neresinde
oturursa otursunlar onlann ne yapti-
ginin, nasil davrandiginin farkindadir
ve sozlerinin, davraniglannin etkisini
onlan gbrmese bile 6igebilmektedir.

Her seyiyle anlatici kahramanin tam
tersidir. Cok sosyal ve girigken biridir.
Herkesle, 6zellikle kadinlarla hemen

| arkadas olabilmektedir. Kadinlarin

adeta ruhunu okumakta, ne istedik-

| lerini, distndUklerini bilebilmekte, bu

nedenle gok hizl bir bigimde iliskiye
girebilmektedir. Anlaticiya kadinlarlia
ilisk. konusunda bir kilavuz olacaktir.

Kalas'in kilavuzlugunda farkl bir
dinyaya girer. Kafe Algers'de tanisi-
lan kadinlarla birlikte gidilen yemek-
ler, ev partileri, piknikler ona hig ta-
nimadigi bir dinyanin kapilarini agar.
Sik sik degisen kadin arkadaglarla
birlikte nerede aksam orada sabah
diye tamimlanabilecek bir bigimde ya-
sarlar. Kisa sireli agklar da olur.

Kalag'in hizla iliski kurmasini iz-
lemesi ve onun 84ditleri anlaticiya
rehber olur ve kadinlarla kolayca
arkadas olup iliski kurmaya baslar.
Bu iligkilerde sorun gegici olmalandir.
Cinki Kalag'in basta kadinlaria ol-
mak (izere insanlarla dostlugunu, ilis-
kisini stirdlirme sorunu vardir. Kinci,
yikici, kaba yanlan siire¢ icinde orta-
va gikar ve insanlar ondan uzaklasir.
Anlatict Kalag'in tavirlanndan neyin
yapilmasi gerektigi kadar yapiimama-
si gerektigini de o6grenir.

Anlaticinin mavi kart derdi yoktur, -
yani isterse ABD'de kalici olabilir
ama gitme arzusu ile doludur. Kalag
ise heniiz alti aydir ABD'de olmasina
ragmen yerlesmeye baslamistir. TUm
serveti ile aldigi taksi ile anlaticiya
gére gok daha iyi bir geliri vardir.
Beyaz Amerikalilar'a lakabim aldig
Kalagnikof tiifedi gibi ates pliskiirse
de Kalag'in en biylk hedefi mavi kart
almaya hak kazanarak ABD'de iyice
kalici olmak ve igini geligtirmekdir.

Kalag'in anlattiklar ve onunla birlikte
yasadiklan anlatici icin 6gretici ola-
cak ve "Amerika’da yerlesik yabanci
olmak™ konusundaki karanni etkile-
yecektir.

Anlatici Kalag'la iligkisinde bir ikilem
icinde kalir. Kafe Algers’le birlikte
degerlendirildiginde Kalag onun yurt
6zleminin, nostaljisinin simgesidir.
Onunla birlikteyken kendini ruhen
iyi hisseder. Yalnizligindan sikintila-
nndan kurtulur ama Kafe Algers’'de
glinlerini gegirir ve Kalas'la arkadag-
ligini stirdiiriirse Amerika'ya uyum
safjlayamayacak, kendini orall hisse-
demeyecektir. Oysa o bir taksi goféri
dedgildir. Harvard'da okumaktadir
ve sinavini verirse bir akademisyen
olup istedidi isi yaparak iyi kosullarda
yagamini striidUrebilecektir. Kalag
sayesinde artik kadinlarla arkadas
olabildigine gére bir Amerikali kadinla
evlenip iyice yerlilesme, Amerikalilas-
masi da mimkundur.

Anlaticinin Kalag'la arkadashd
adeta bir zitlann birligi gibidir. An-
latici Misirh bir Yahudi'dir, Kalag
Tunuslu Arap bir Misliiman. Anlatict
Harvard'da okuyan bir akademisyen
adaydir Kalas ¢alisma izini bile olma-
yan bir taksi soféri. Bu kdltirel fark-
lann yaninda anlaticinin sessiz sakin,
icine kapanik biri clmasina karsilik
Kalag giriiltiicti, disa dénik biridir.
Zitlann birligini uzun stire sirdirmek
miimkiin degildir. Anlatici da bir siire
sonra Kalag'in tavirlanindan rahatsiz
olmaya, sonra da olabildigince az za-
man gegirmeye ¢alisir.

Iyl BIR ANLATICI

Romanin yazan André Aciman ile
anlaticisi arasinda bilyilk benzerlik-
ler oldu@u goriiltyor. André Aciman
“Amerikall biyografi yazan, denemeci,
romanci” olarak tamitiliyor ve kahra-
mani gibi on yedinci ylizyll edebiyati
uzmani. 1951’de Misir'in Iskenderiye
sehrinde dogmus. Misirlh Yahudi bir
ailenin gocugu. Misir'da Fransizca
konusulan bir evde blylmus. Aile
tiyeleri ltalyanca, Yunanca, Ladino,
Tiirkge ve Arapga da konuguyorlar-
mis. Aciman’in editim dili ise Ingilizce
olmus. 1965'de ltalya'ya, 1968’de
New York’'a tasinmiglar. Karsilagtir-
mali Edebiyat dalindaki doktorasini
Harvard Universitesi'nde tamamia-
mig. Marcel Proust tizerine galismala-
n ile biliniyor.

“Harvard Meydani”ni bu biyografi
ile baglantill okumak miimkiin oldugu
gibi farkl bigimlerde de okumak ola-
si. Romanin temel sorunu gégmenlik,
yeni bir tlkede yeni bir kimlikle varol-
mak olsa da anlatici ile Kalas'in ilis-
kisi arkadaslik Gzerine disiinmeyi de
gerektiriyor. Universitede akademik
yasam, genclik cag kadin erkek ilig-
kileri Gizerinde de durulabilir, Sonug
olarak bir romanda aranan da boyle
cok boyutlu olmasi olsa gerek.

André Aciman iyi bir yazar, iyi bir
anlatici. "Harvard Meydani” da klasik
bir yapisina, “6ndeyis”, “son deyis"
gibi romani izah edici ve bana gbre
gereksiz bollimlerine ragmen iyi, sti-
rukleyici bir roman. m



