

KAAN EGEMEN

Hatıralarımıza dokunan öyküler

Hepimizin bir şekilde gamsız görünüp kuyruğu dik tutarak sürdürmeye uğraştığımız şu hayatta, gizliden gizliye zihnimizi yoklayan, ayağımıza takılan ve zaman zaman da bizi kendimizden geçiren sıkıntılar var.

Bizi masa-sandalye-işyeri şeytan üçgeninin tam ortasına zincirleyen mecburiyetler; evden işe, işten eve yollayan sorumluluklar fark ettirmeden ömrümüzden çalıyor. Bunun ayırdına vardığımızda ise hafiften isyan etme vaziyetleri başlıyor ama bu durum, haliyle pek çok şeyi pas geçmemize, ilişkilerimizi bozmamıza ve huzursuzlanmamıza da yol açıyor.

Yukarıda sözü geçenler gerçekler; bir de onların kâğıda dökülmüş şekli var ki son dönemde örnekleri çoğalmaya başladı. Onlardan biri de Ömür İklim Demir'in kaleme aldığı "Muhtelif Evhamlar" Kitabı.

Garip bir yalnızlık

"Muhtelif Evhamlar" Kitabı, Demir'in ilk çalışması. **Kitapta**, birbirinden kopuk görünse de bazı öykülerde birtakım karakterler yeniden karşımıza çıkıyor. Bu da bize, ortak kaygılar ya da evhamlarda buluşabileceğimizi anlatıyor.

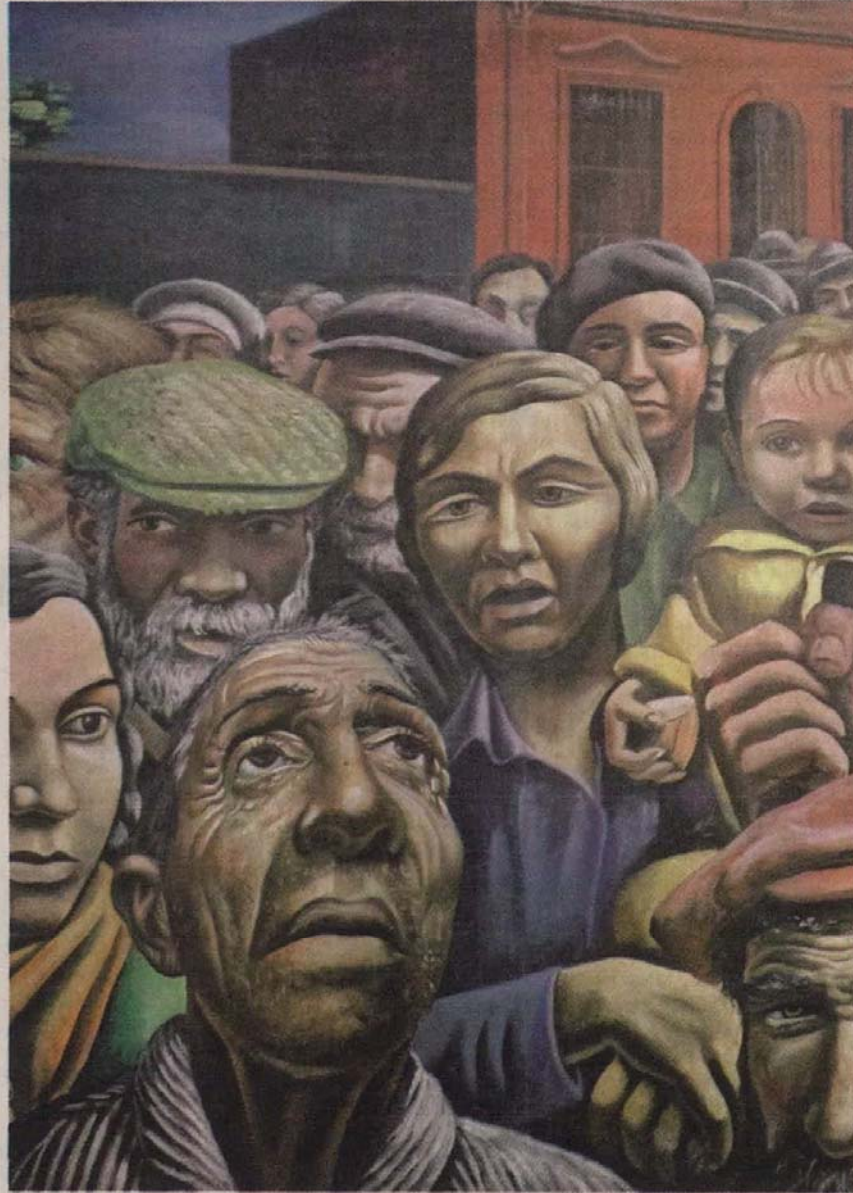
Demir'in öykülerini ortadan ikiye; kadın ve erkek diye bölebiliriz. Kadınlar yaşamın yükünü daha fazla sırtlanıp biraz daha evhamlı görünürken erkekler, onlara oranla rahat. Kaygıların, hayatın akışıyla buluştuğu nokta burası galiba. Üstelik bu ayrım ilişkilerin; özellikle kadın-erkek birlikteliklerinin gidişatını da belirliyor. Kimi zaman sessizlik kimi zaman da gürültü hâkim oluyor ortama.

Demir'in hikâyelerindeki bir başka yön, kadın ve erkeğin olaylar karşısında takındıkları tavırlar. Erkeğin, her daim güçlü olma çabası ve tökezleyişini gizlemesi, hatta bunu yansıtmaya gitmesi, kadının ise bunlarla daha cesur yüzleşebilmesi dikkat çekiyor.

Yazar, hayal edilenin ötesinde, iyi veya kötü yaşamlar sürebileceğimizin ya da her şeyin "normal" olabileceğinin ipuçlarını yerleştirmiş satır aralarına. "Roman olacak hayatlar yaşamamanın" nesi tuhaf? Bir ara kendinizi bu soruyu sorarken buluyorsunuz. Dokuz-altı çalışmanın değirmeninde ufanırken "anlatsam **kitap** olur" denebilecek hikâyeler de var elbette. Demir, iki kesimi de koşturmayı yeğliyor.

Pek çok insanın, karşısındakinin hayatına özendiği ve oraya yaklaştığında geri dönmeye çabaladığı anlarla da yüzleşiyoruz öykülerde; bazen açık seçik bazen de gizliden gizliye bizi yokluyorlar. Bu zamanlarda hayat dersleri de devreye girebiliyor boşvermişlikler de. Ama sokağın bilgeleri bir adım önde.

Gezindiğimiz AVM'ler, sokaklardaki sessiz kalabalıklar ve afili işyerlerimizdeki yığınlar içinde bulunsak da sonunda garip bir yalnızlıkla çevriliyiz. Demir, bunu da zaman zaman yüzümüze çarpıyor. Beri yandan bu yalnızlığın ortasındayken sağımız solumuz, bildiğimizin çok ötesine taşıyor; vakit geçiyor ve her şey değişiyor, hatta tatsızlaşıyor. Eskiden



nice oyuna ev sahipliği yapan arsalar, parsel lenip mühim birilerinin eşine dostuna dağıtılıyor. Alın size bir evham kaynağı daha.

Geçmişin tortuları

Bazılarımızın birebir yaşadığı ve o anlardan sıkıntılı bir hatıra olan "çatal bıçak sesinden ibaret akşam yemekleri, gazete hispiştirisi dolu pazar kahvaltıları ve kırılmasın diye özenle korunan pek çok porselen sessizlikle dolu" günler, Demir'in yarattığı karakterlerden Selim'in başına da tebelleşmiş durumda. Kavga gürültülü ve ardından kıpırtısızlıkla kaplanan o meşhur gerginlik. Selim'in maruz kaldığı sessizlik ve sonrasında ufak ufak gündeme gelen normalleşme emareleri, geçmişten bir tortu. Demir'in anlatımı, hepimizdeki bu tür hatıralara da dokunuyor.

Demir'in öykülerindeki karakterler, farklı olmakla birlikte ortak bir yana sahip; o da ya-

"Muhtelif Evhamlar Kitabı", Demir'in ilk çalışması.

Kitapta, birbirinden kopuk görünse de bazı öykülerde birtakım karakterler yeniden karşımıza çıkıyor.

Bu da bize, ortak kaygılar ya da evhamlarda buluşabileceğimizi anlatıyor

şamın koşturmacasında birbirinden habersiz şekilde birbirinin hayatına sızmaları: Belki aynı şirkette ama birbirini hiç görmeden belki de aynı muhitte hiç yan yana gelmeden belki de bir kitabın sayfalarında arka arkaya sıralanıyorlar. Muhtelif ve birbirine benzeyen evhamlar da böyle nefes alıp vermeye başlamıyor mu zaten?



Muhtelif Evhamlar Kitabı

Ömür İklim Demir
Yapı Kredi Yayınları
106 s.