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Sonrasi diiz, uzun, ince bir sessizlik

Sevim Burak'in ilk kitabi Yanik Saraylar bugun 50 yasinda... Mekan ve dil muthis bir guzellikte tuhaf
seyler fisildar sayfalar boyu okurun kulagina... Gelenler, gidenler, bagiranlar, bekleyenler olur...
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climeler; Riiya, kalp kapak-
¢, tam tam sesleri, perde-
ere ilistirilmis notlar, makas,

Palyaco Rusen, Kuzguncuk, demir
kapi, Yesilkoy, Bilal Bey, korkular,
yalmizhiklar...

Ve su sozleri; “Siz, Baron Bahar,
hayatin dehsetini hi¢ diigiinmiiyorsu-
nuz:

Her seyiniz var

Otomobiliniz

Yatinz

7 ciiceli eviniz

Bonolarinz

Cocuklarimz

Bense, oliimden korkmayacak
kadar yalmzim...”

Sonrasi yok sanki va da sonrasi
diiz, uzun, ince bir sessizlik. Sevim
Burak, benim icin belki de dyle bir
sessizlik. “Ugras diizeni”nin koridor-
larindan gecerken, cogalarak yiirii-
mek varken ondan odiing ciimlelerle
“Seveili Kendim” diye mirildanip kirk
giin esyalarla, kiremitlerle, taslar-
la, kuslarla konusan dykii kisilerini
diistiniiyor ve Fulya Teyze 've sormak
istiyorum, “Bir hi¢ icin insan oldiiri-
liir mii” diye...

Bendeki Sevim Burak’t anlatmas:
biraz giic, evel, dgretilmis ilk ezber
bilgiyle “deli” biraz, Ama niye? Bir
oykiiyii daktiloda cogaltip cogaltip,
sonra o satirlar kesip birbirleriyle
birlestirip yeni oykiiler yaratmasinda
mi? Yoksa o kesilmis kiiitlar perde-
ye ilistirmesinde mi? Likor tarifleri
Kitabindan bile yeni bir dil arama
cabasinda mi? Yoksa ilk kitabindan
sonra on yedi yil sessiz kalmasinda
m?

“Ne bigim edebivat diye homur-
dananlara kabul ettirinceye kadar
calisacagim” diyor bir mektubunda.
Calisty, ge¢ de olsa kabul ettirdi — mi?
Benee ettiremedi. O da bir¢ok sanatgu
gibi sonradan kiymeti bilinendi. Bu-
giin hala, ne yazik ki pek az kiymeti
bilinenler arasinda aniliyor Sevim
Burak. “Anihyor” demem de bosuna
degil. Biz en cok anmayi seven bir
loplumuz ne de olsa...

Ayriksi bir yazar olarak
Sevim Burak

Hep ayriksih@indan bahsedilir Bu-
rak’in. Bu ayriksihiin zamaninda an-
lasilmamasindan, sonradan kiymet
verilmesinden ve “ayriksi” olarak
“odiillendirildigini” diisiiniiyorum
hep. Bir bore gibi... ITem niye ayriksi
sahiden? Tam da 68 ddneminin hara-
retinde bireyci oldugu icin mi ayriksi?
Bu mu yani sadece? On yedi yil siiren

Sevim Burak

diiz, vzun, ince bir sessizlik yiiziin-
den mi? O kadar yil yaziya kiistiigi,
kiisebilecek kadar giiclii ama sonun-
da da yeniden edebiyata donebilecek
kadar giiclii oldugu icin mi? Tuhaf
dili yiiziinden mi? Ben illa ona ayriks:
diveceksem on yedi yil sonra geri
donecek kadar cesur ve giiclii oldugu
icin derdim. Ve evet biraz da icinden
geldigi, tastig ve kimseyi takmadan
bildigi, ¢izdigi yoldan gittigi icin. O
yolda durdu ya da yoldan geri dondii
sananlar “geri doniisiyle” sasirttig
icin. Hem ne donmek; devrilen ciim-
leler, saylalara dagilmis kelimeler,
biyiiyiip kiictilen harfler... Biyiiyiip
kiiciilen sadece harfler de olmasa
gerek. Diinya olsa gerek, insan olma
hali olsa gerek...

Tekinsiz ve Yamk Saraylar

Sevim Burak’in benim okurlugu-
ma, edebiyata olan giilen yiiziime
heyecan katan kitabi Yamk Saray-
lar’dir. Mekan ve dil korkung bir
guzellikte tuhafl seyler fisildar sayfalar
boyu okurun kulagmna... Gelenler,
gidenler, bagiranlar, bekleyenler
olur... Tekinsizlik kol gezer, fincan
kimin parmaklarindadir? Kan ter
icinde kalirsiniz, tramvay caddesine
sarkiursiniz bedeninizi ve iki giindiir
karsi apartmandaki kadimin inti-
har etmesini beklersiniz. Zamanda
mekin, mekanda ise zaman birbirine
gecer. Kim, kimdir? Yesil sapkah

adam gereekien yesil sapkali adam
michr? Onemsiz bir is yapacak gibi
atacak midir kadin kendini asagi? Ve
kim inanmak ister ki yalnizhifina?

Sedef Kakmah Ev dykiisiindeki
sivah tencerenin dibine yapisip kalan
Nurperi Hamim, demir kapidan gi-
renler, yiizilk yutan musluk, yaz giinii
olmasina ragmen giine ciken biyiik
harfli karanhk, durmayan agridir
bendeki Sevim Burak's Sevim Burak
vapan... Ilk kitabi Yamk Saraylar
bugiin 50 yasmda. Tekrar ediyorum;
doneminde anlasilmayan Sevim Bu-
rak’in ilk kitabu...

Sevim Burak" diisiinmek

Oliime yaklasirken dahi kendiyle
kavga etme halidir beni en ¢ok dii-
siindiiren. Belki biiyiik laf ettim ama
onun metinlerini okurken siirekli
kendiyle didisen, kendine kalemi
ve ignesiyle yaralar actigini, zaman
zaman canim acittigin distiniiriim.
Bu benim tamamen okur olarak bir
yazan meltinleri ve hayat hikayesiyle
anlamaya cahsmam. Belki de biiyiik
vanilgl. Bu anlama cabasi ise elbette
yazarligimdan dnce onu sadece bir
insan olarak anlamaya cahsmam.
Edebiyatindan, “ayriksiligindan”, di-
linden dnce ama tiim bu saydiklarim
aracihfyla once insan olarak anla-
maya ¢alismam. Bu insan neyi, nasil,
ne zaman yasadi ve ne yazdi? Niye
ayrildi digerlerinden? Toprag neresi,

“DELILERE
YAZACAGIM"

Gelelim sumeshur delilik mev-
zusuna. Kadin yazar, kadin sair
stiz konusu oldugunda herkes icin
“delilik" giizellemesi yapiimasini
sevmesem de, yillarca deliligin-
den emin olmaya calistigim ve
sonunda da “Deli-giizel” diye
kabul ettigim birkac yazar arasin-
da Sevim Burak. Oglu Karaca'ya
yazdigi mektuptan bir alinti:

“Bu diinyay! izleyenlere bir
hatt yok. Acikgdzler icin hicbir
sey yazmayacagim. Diinyalarim
kaybetmisler icin... Kendim icin
yazacagim. Erken bunamislara,
hayalperestlere, cok acikhlara, bu

diinyadan gitmek iizere hazirhk

oynatanlara, sizofrenlere, asin
romantiklere ve asin sadistlere.
Delilere yazacagim.”

kokiinde ne var? Kistiigiinde ve son-
ra geri dondiigiine ne hissctti? Sevim
Burak’la olan okur hikiyemde énce
bunlar sonra edebiyati geldi. Onu gec
anladim ama dert degil, hem zaten
zamaninda edebiyat diinyasinda onu
kimler anlamams ki...

Soyle diyor Burak: “Oradan
konusamazdim size, kalin boguk bir
sesle, artik benim boyle boguk kalin
korkung bir sesim var divemezdim.
Siz de anlayamayacaktiniz, anlayama-
digimiz gibi. Ben de sizin yerinizde
olsam anlayamazdim, Niye mi boyle...
Ciinkii ben artik dyle insansi bir sesle
kelimeler bularak dizgim mi dizgiin
harflerle incecik kivrimlar ve bukiil-
melerle mantukh ciimleler kuramiyo-
rum, kurmak istemiyorum.”

Belki de bu ciimleleri onu en iyi
anlatan ciimleler. Kendisinin climle-
leri. Kurmak istemedigi climlelerde
anlattigs ta kendisi...

Tesekkiir ederiz Sevim Burak.

Sonrasi diiz, uzun, ince bir sessiz-
lik.
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