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“Yetiskinligin provasi i(;in genelevdeydik”

Boyle diyor Mehmet Erte’nin éyku kahramani.

Bu kahramanlar bize bir erkegin arzu nesnelenyie/

iliskilerini, arzudaki sapmalari anlatiyor.

chmet Erte’nin yeni dykii
kitabi Arzuda Bir Sapma ilk
oykiiden baslayarak arzudaki

sapmalari bir yasam iizerinden algila-
ma olanadi veriyor okura. ()\kulu’m
kronolojik bir sevirde dizildigini s6yle-
mek dogru olmag, yine de dizildikleri
sirayla okundugunda o hissi verivorlar.
Bir erkefin arzu nesneleri ile iliskisini
en basindan yakalamis gibi hissediyo-
ruz. Cocukluktan Ggrencilik yillara,
ilkokuldan tiniversileye, ergenlikien
yetiskinlige, cocukluktan erkek olmaya
giden yolda sanki ayni cocugu izliyoruz.

T1k 6ykii “Tasma,” heniiz okula
baslamanus kiiciik bir cocugun, kendi
benligini ilk hissedis aniyla bashyor.
Oykiiniin giris tiimeesi “O yaz olabil-
digince gergek goriimmenin bir yolunu
bulmahydim” kopus anini ele veriyor.
Bu kopusu, bir va da iki yasindaki bir
¢ocugun ilk kez aynadaki varhgyla
karsilasmasina benzetebiliriz. Insanin
dnce annesinden sonra da ¢evresindeki
esyalardan ve oyuncaklanndan bagimsiz
bir beden oldugunu anladig andan soz
ediyoruz. Bu bir bakima “Diistinlivorum
dyleyse varim”in gerceklestigi an.

Ovkiideki ¢ocuk, beden olarak varli-
fini kabul ettigi andan itibaren glinahin
da bilincine varyor. Her sey bilen, her
seyi goren Tann karsisinda masum
kalmmachigim anlacdi@ an bashyor var
olmaya. Bu noktada ¢cocuk bir mantik
ylirtitiiyor, ilk hissettigim duygu giinah
olduguna gore, bu giinahi temizleyecck
bir ceza gerekiyor: Madem ki glinah-
karim, demek ki cezayi hak ediyorum.
Arzunun dogal bir sonucu olarak degil,
arzunun gerekliligi olarak.

Yazann giinaln

(Cocugun glinahlan sadece bedensel
arzular dedil, bunlara ek olarak bir de
“sug¢larim beni rahatlatiyordu” dedigi
hirsizhk ekleniyor. Evlerine
gelenlerin cantalarindan ¢al-
maya basliyor. Bir yazar
nasil diger insanlarin Gy-
kiilerini calarsa, o da dyle
caliyor. Ayni zamanda
kendi hayalleri yerine bas-
kalarimin hayat hikayelerini
koyuyor. Belki de her yazarin
yan masada anlatilan sur-
lan gizlice dinlemesi
gibi zevkle caliyor
evlerine gelen
insanlardan.

Wi

Kitapta yer alan oykiiler genelde bir

iki sayfalik kisa dykiiler, sadece “Tasma”

ve “Sapma” daha uzunlar, “Tasma”dan
sonraki dykiilerde cocukluk hallerini
girmeye devam ediyoruz. Ergenlik yas-
larinda ilk genelev deneyiminin anlatil-
dign “Sapma" sadece arzular konusun-
da sapmalardan degil, bir de yazinsal
olarak sapmadan soz ediyor. Sapma ilk
basta sapkinlik, sapiklik, siddet arzu-
su gibi algilamyor ama bundan daha
onemli zamanda sapmalar yer aliyor bu
dykiide, Zaman sapmalari, zaman icinde
ilerlemeyi engelliyor. Oykiiniin bir nok-
tasinda “Bir konuya agiklik getirmeden
maalesef oykiive donemeyecedim. Fski-
den teyplen bir sarkiyr dinlemek icin
kaseti ileri ya da geri sardigimizda,
bir seferde tam olarak sarkinin
basini tutturmak neredeyse hi¢
miimkiin olmazdi (...) bu dykiide
benim basima da béyle bir sey
geldi iste, Hangi zaman diliminde
oldugumu hemen anlamadim.”
Zaman icinde yan kayma-
lar yasamaya — ve tabii
anlatmaya — bashyor,
Bir saniyeyi saylalarca
anlattiginda, o anin icin-
de kayboldugunu, adeta

bir delikten asag yuvarlandiim, amn
dnemini kaybettigini anhiyoruz. “Kuyu”
adl dykiide de benzer motifler vakalyo-
ruz: zaman icinde takih kalmak, bir tiirli
bitirememek, noktasinin konulamadig
uzun bir cimlenin i¢inde durmaksizin
dénmek, dipsiz bir kuyuda sbzciiklerin
labirentine diigmek gibi imgelerle zaman
sapmalarina déniisiityor anlati. “Gazoz”-
da zaman, degisimlerin bekeisi olarak
tammlaniyor. “... saat her seyden daha
cok degismekle kalmiyor, cevresindeki
degisimlere de bekgilik edivordu.” Bu
dykiideki zaman, kendi disinda isleyen
ve bu yiizden de hitkmedilemez olan
ama ondan bagimsizlastifinda, vani
kendi icindeki zamana yoneldifinde
sonsuz bir zaman yaratmak miimkiin.
icimizde (va da kurgunun icinde) don-
durmaya, saptirmaya, takih kalmaya hak
buluruz.

“Tekrar” adh dykiide (kitapta en
sevdigim) yine zaman konusunu ele
aliyor Erte ama bu sefer biraz farkh
bir bakisla yaklasiyor temasina. Ilic-
bir seyin tekrar edilmedigi bir diinya
diisleyerek bashyor, Oyle ki, higbir sey
bir digerine benzevemiyor ¢linki her sey
bir tek kez tadilabilivor. Sadece bir kez
incirin tadim aliyor insan, bir kez asik

Kendi kendine uyandi. Onu uyan-
diracak bir sey yaptigimi, bir

sey diisiindiigiimii sanmiyorum,
Sertligini hissedince ayaga kalktim.
Odamda yalnizdim. ilk defa basima
geliyordu fakat basima gelenin ne
oldugunu belli belirsiz biliyordum.
Pantolonumu indirecegimi ve ona
bakacagimi, hatta dokunacagimi

da biliyordum; ne var ki harekete
gecmeye cesaret edemiyordum.
Sanki ben degil de bir baskasi az
sonra bunlari yapacakt ve o kisinin
olacaklan baslatmasindan gok
korkuyordum. Gozlerimi yumdum.
Simsiki. Gerceklesecek felaketi

tiim ayrintilanyla sezen, olacaklar
diizeltmek icin ileri ahlamadigi gibi,
kurtulmak icin de kacamayan birinin
caresizligiyle...

Gozlerimi achgimda pantolonu-
mu ayaklarimda buldum, ciikiim
elimdeydi.

Kitaptaki Uyanis adli oykiden

oluyor, bir kez su igiyor... Karsilasirma
yapamiyor ciinkii bir defaya mahsus
her sey. Dencyim birikimi yaratmiyor
yasanmislik. B()\lL bir diinya, umut mu
yaratir, umutsuzluk mu? ok glizeldi,
tekrar edelim dedigimizde miimkiin
miidiir aym zevki yasamak? “Sozlesme”
adin dykiide bunun biraz yamum buiur
gibi oluyoruz. Bir kez giizel bir giinii

yasamus olmak sonsuza kadar yeterli

olabilir belki de. Kitabin sonlarinda yer
alan dykiilerde daha yash ve erdemli bir
sesin ilk ovkiilerdeki cocuk sesinin ye-
rine gecmesi de kitaby bir biitiin olarak
gormemizi saghyor, Bir yasam {izerinden
arzunun nesnelerini anlatiyor ve siirec
i¢inde gelisiyor gibi hissediyoruz.
Erte’nin dykiilerinde anlattig arzu,
bir tramplen gibi, bir sonraki 6te varliga
gecmek icin kullandigimiz bir sey. Arzu
bedene indirgendiginde, sicrama tahtas:
oluyor. “Yetiskinligin provasi igin gene-
levdeydik, 6te diinyaya gecmek istedigi-
miz icin.” Arzu aym zamanda bir bedeni
digerine bagliyor. Bazen bir bedenin
parcalarina baghyor. Kitabin ¢ok basarili
kapag: bu konuda sezgilerimizi uyaryor,
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