ALBERTO MANGUEL'DEN “TANPINAR'IN IZINDE BES SEHIR”

‘Kitabim, Tanpinar'in seckin
anisinin basit bir eskizi’

“Tgnpmﬁaﬂn izinde Bes Sehir’ kitabinda Alberto Manguel, Ahmet Hamdi Tanpinarin
guzergahini yeni bir okumayla takip ederek Ankaranin, Istanbulun, Konya'nin, Erzurum'un ve
Bursa'nin gecmisini ve gunumtizdeki halini karsilastinyor. Manguelle gezilerini, kitabini ve bir
‘yabanci” gozuyle baktiginda Tlrkiye'nin nasil gérindiguni konustuk.
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hmet Hamdi Tanpinar

ismini ilk nasil duy-

dugunuzla baglayalim.

Tanpinat, sizde nasil bir

izlenim uyandirdi?

® Ahmet Hamdi
Tanpinar'in adin ilk kez, Istanbul
Tanpinar Edebiyat Festivali direktorii
Mehmet Demirtas aracilifiyla duydum.
Kendisini, edebiyatla llgilenen ve iyi
bir okur olarak giren benim gibi bi-
rinin, yarim asirlik okuma hayatinda
nasil olup da Tanpmar’in yazilariyla
karsilagmadigina ilk anda hayret ettim.
Buna dair sunabilecegim tek mazeret,
Tanpmar'mn heniiz benim okuyabilece-
gim herhangi bir dile gevrilmedigiydi.
Nihayet bazi kitaplarim okudugumda
ise Tanpinar'in, yirminci ytizyihn ilk
yarisinin en sira digi vazarlarindan
biri oldugunu gordiim.
B Peki, Tanpinar'in Beg Sehir kitabi-
mi okuduktan sonra neler hissettiniz?
® Bes Sehir'den dnce Tanpinar'in

iki romanina asinaydim. Beg Sehir'i ise
2013'te Ruth Christie'nin iyl bir Ingi-

lizce gevirisiyle karsilasincaya kadar,
biraz Fransizcadan biraz da Ingilizce-
den parga parga okudum. Kiginin ani-
lar ve mekanlar iizerinden gerceklesti-
rilen manevi bir yolculuk tasarim olan
bu kitaba bayildim; bana bu Beg Sehir'i
anlatan adama hayran Kaldim. Aym
diénemde yagasaydik Tanpimar'la yakin
arkadag olabilecegimi hissettim.

"KITABIN YAZIM SURECI, DAHA
ONCE YAPTIGIM HICBIR SEYE
BENZEMIYORDU"”

B Kitabimizm belli biliimlerinde
Tiirkiye'ye “yabanci” oldugunuzu
belirtivorsunuz; Bes Sehir, dzellikle
Tanpmar'in styledigi “zamanla hesaplag-
ma ihtivac” baglaminda ve bir yabanct
igin nasil bir rehber ya da rehber mi?

® Onun zaman, mekan ve anilar
konusundaki goriiglerini benim gahsi
fiziksel ve zihinsel manzarama aktar-
masi diginda, Bes Sehir, benim igin bir
rehber olmaktan ziyade, yabancilik
¢ektigim (ve héla da ayle olan) dene-
yimler hakkinda ge¢misten gelen bir
sesi dinlemek gibiydi.

B Kaleme aldiginiz Tanpinar’in
Izinde Beg Sehir kitabi ya da projesi
nasil ortaya gikt, sertivenini anlatir
misimniz?

M Bu kitabin yazim siireci, daha in-

M
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ce yaphgim higbir seye benzemiyordu.
Mehmet (Demirtas), yagindan daha
bilge ve sahane bir geng kadin olan
Fatma Cihan Akkartal'in rehberligin-
de, beni tiim comertligiyle bu beg seh-
re ginderdi. Yetenekli geng belgeselci
ve kendi deyisiyle benim “Tiirkiye'deki
oflum” olan Melih Kiilekgi de bize eg-
lik etti. Seyahatlerimiz siiresince her
aksam, galigma arkadagima yagadik-
larimla ilgili giinliik notlardan olugan
bir e-posta ginderiyordum. Bu notlarin
bir araya gelmesiyle Kitabimin iskeleti
clustu.

B Gegenlerde kaybettigimiz Umber-
to Eco’nun bir sozii var: “Bence edebi-
yatin giicii, bir metnin higbir zaman
tiimiiyle tiiketilmeksizin durmadan
farkli okumalar {iretebilmesindedir.”
Okumalarm okumasim yaptiginizi dii-
slindiigiimtizde, kitabinizi da bir oku-
manin okumasi sayabilir miyiz?

B Kesinlikle. Eger bir kitabin her
hall ya da o kitaba iligkin her ¢aligma;
¢eviri, ona verilen bir yamt, onunla
ilgili diigiinceler ya da onun yansima-
lariyla beraber ondan alinan bir ilham
ve hatta metnin Szgiin bigimi dahi,
kitabin orijinal fikrinin bir miisved-
desl veya farkli bir ornegiyse benim
kitabim da Tanpinar'in se¢kin amsinin
basit bir eskizi olarak kabul edilebilir.

Biyle baktigimizda evet, benim yapti-
gim da bir okumamn okumasi.

"BABA GIB| SEHIRLERDEN
HOSLANMIYORUM”

B Kitabinizin hemen basinda “Insan
gittigi yere beklentilerini de gotiirir”
diyorsunuz; bunu biraz agmanizi iste-
sem. Gezilerinize gikarken hem o bes
sehre hem de Tirkiye'ye dair beklenti-
leriniz nelerdi?

B Tiirkiye hakkinda, Nerval, Fla-
ubert ve diger Fransiz yazarlarla
birlikte, belli bagh Ingiliz gezginlerin
yazilarindan edindigim edebi bir fikrim
vardi, Nizim Hikmet ve Orhan Pamuk
gibi bazi Tiirk yazarlari da okumus-
tum. Ancak onlar, ilging bir sekilde,
on dokuzuncu yiizyil yazarlarinin
bende yaratug Tiirkiye algisini ya da
goriintiisiinii degigtirmede pek bagarih
olamadi. Belki de oryantalist bir bakig
agisiyla yaklasip (hatta bu anlamda
isin kolayma kagip) Tiirkiye'nin,
Delacroix'min resimleri gibi goriinmesi-
ni umuyordum. Neyse ki hayal kirikli-
£ma ugradim.

B Siz de anlatmaya Tanpinar'in yap-
t1g1 sekilde “baba gibi sehir” dediginiz
Ankara'dan bashyorsunuz. Girdiigi-
niiz baska baskentlerde de insanla se-
hir arasinda “baba” metaforuyla kastet-
tiginiz tiirde otoriter bir mesafe var m1?

B En bagta sunu itiraf etmem lazim:
“Baba gibi” sehirlerden hoglanmiyorum;
Brisbane, Ottawa, Washington... Boylesi
sehirler bana, keyfiligin hiikiim stirdiigii
ve otoritenin kendisini her yanda hisset-
tirdigi yerler gibi geliyor. Fakat elbette
bu benim dnyargun da olabilir.

W jstanbul'dan bahsederken dedeni-
zin bu kente gelisini hatirlayip onun,
“Bir insanin isteyebilecegi her sey bu-
rada” diye diiglindiigiinii yaziyorsunuz;
Istanbul sizde de biyle bir duygu uyan-
dinyer mu? Bir "yabanci” giziiyle sizin
Istanbul igin yazacaginiz hikdyede
neler yer alirdi?

B Hayaletler, melankolinin payla-
sim1, iki vaka, tayflar, minareler, labi-
renti andiran sokaklar, ugsuz bucaksiz
bina denizi, kapilar, ilk asklar ve ce-
nazeler; yabanci ve yabanci olmayan
Istanbul. Yani kitabimdakiyle hemen
hemen benzer bir hikaye ve onun igin-
deki ogeler. istanbul'la ilgili diisiincele-
rimde sehrin giizelligi ve hareketliligi
kadar, kargilastifim sahane insanlar,
entelektiiel sohbetler, gdnlii zengin mi-
safirperverlik de dne gikiyor. Bunlarla
birlikte, iilkedeki politik havanin yarat-
g1 i¢ sikinusinin, toplumun hatir sa-
yilir bir kismu tarafindan paylasildigin
gozlemlemek de [stanbul hakkindaki
diigiincelerimin gekillenmesine yardim
etti.

"DAHA GENC OLSAYDIM

KONYA'DA YASAYABILIRDIM"

B Peki, aym soruyu Erzurum, Konya
ve Bursa igin de sorsam; oralar igin ka-
leme alacagimiz hikiyelerde neler dne
grkardi?

B Erzurum, benim igin manevi
varhg agir basan, daglarin Gtesine
-Asya'min gercekten basladig
yere- uzanan Dogu Asya'nin S
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ayni kentlere seyahat ede-

rek hem onun yazdiklarina
gandermeler yapiyor hem de kendi
notlarim diigiiyor. Dolayisiyla Evliya
Celebi, Tanpinar ve Manguel bir ki-

kiigiik boliim:

Ankara
“Bugiin Ankara, Atatiirk'iin hayal
ettigi iilkenin bagkenti, kesinlikle
Batih gériiniiyor. Ancak kimi koseler,
gehrin kimi goze carpmayan alanlan
onun inden bir seyler

ken neredeyim?
rengarenk ipliklerin karmasik son-
‘suzlugu ile baglanmis olan bir ¢aglar

ve tarzlar diiglimii. Aym zamanda
bilmecelerle dolu bir sehir.”

istanbul
“Oglum bana {stanbul'da, dilini
anlamadig bir iilkede sagir olmus

S ete kemige biiriinmiis hali gi-
biydi. Bursa ise bir gesit orta
basamak; muhafazakar ve temkinli.
Hepsinden dte Konya'ya dsik oldum;
daha geng olsaydim burada kalmayi
ve yagamay1 segerdim diye diigiindiim.
Mubhafazakér goriintiisiiniin arkasinda.
Konya'nin manevi egilimi, birgoklarina
gortindiigii gibi ¢ok daha agik, gonlii
zengin ve dost canlisi. Fakat belki de
sehrin anlamin bana oldukga detayh
bir sekilde agiklayan, bilgili din tarih-
¢isi Hilal Seyhan’la gériigmemizin ve
yaptigimiz sohbetlerin etkisinde kal-
mis olabilirim.

W Kitabimz, yer yer bir belgeselin
gegtigi sehirleri uzun zaman sonra
ziyaret edip ayni mekénlarda yeniden
goriintii almigsimiz izlenimi de uyandi-
rivor. Siz ne dersiniz?

B Eger kitabimin Tanpmar'in yaz-
diklarina dipnotlar koyma konusunda
kiigiik bir girisim oldugunu soylerse-
niz biiylesi bir “tekrar goriintii alma”
eylemini kabul edebilirim.

"TURKIYE'DEK| GERILIMIN

ASILMASINI DILIYORUM"

B Tanpinar'in anlattigi bes gehri
gezerken gordiiklerinizle onun yaz-
diklari arasinda hangi benzerlikleri ve
farkliliklar yakaladiniz?

B Bakig aqilarimizla ilgili neredey-

Iberto Manguel, Tanpinar'in
Bes Sehir'inden yillar sonra

tapta buluguyor. iste o notlardan birer

egzolik gegmis
muhafaza ediyor (...) Ben Ankara'day-
Ankara, birbirine

duygusuna kapildigin soyledi. Ben
su anda kendimi sagir gibi hissetmi-
yorum ama sanki gosteren ile gos-
terilen arasinda bir kopus var gibi.
Girdiigiim seylerin tagidigi anlamdan
emin olamiyorum -reklam panolan,
gazeteler, yapilarin cepheleri, jestler,
piyasa sunumlari, meniiler, giysiler.
Gezip girmelere kendi hikdyelerimizi
getiririz demigtim ama duydugumuz
seslere de hikayeler getiririz. Ishk
galan ‘it’ ve teskin eden ‘¢, saplak
atan ‘t’ ve halim selim ‘g, bir garson
ya da taksi goftriiniin ahisilagelmis
cevaplari, miiezzinin okudugu ezan

kulagimda

bagima kakiyor. Biiylikbabamin bu
sehre duydugu sevgi istanbul'u bana
agiklamaya yetmiyor: Tuhaf, giizel,
siradan ya da sasirticy, gordiiglim her
sey, sehri sahiden bilen sansh kigiler
i¢in farkl, olagan bir anlam tagiyor.”

Erzurum

“Burasl, bir arabanin camindan
giriilemeyecek bir sehirdir. Bek-
lemek ve yiiriimek, Erzurum’daki
sembolik varolugsal edimler gibidir
(-..) Erzurum’da yiiriidiigfiniizde, iki

egzaman akip gider. Biri, baginiz1 her

kaldirdiginizda manzara degisiklikle-
ri ile isaretlenen zamandir (...)

, 5iz yiiriirken ¢amuriu
sokaklar ya da yollarda belli belirsiz
hareket eden ayaklariizin ritmine
gore agilan zamandir, karincalar toz-
da fagist imparatorluklar insa eder,
biitiin bunilar diinyanin yuvarlak olu-
sunun kaniti olan inatg bir devam-
lilikla belli olmayan bir seye dogru
ilerler.”

Konya

“Konya'nin kendisi bir hattatin ese-
ri sanki. Birisi onu ince mavi boya ta-
bakasiyla kaph kagit tizerine ince fir-
¢a ile resmedilmis bir sehirle muka-
yese etmisti. Biyleyse eger, firganin
killarinin geride biraktigi vuruslarda,
gizemedigim bazi kelimeler ortaya
gikmug: Konya'da, tam olarak tanim-

.layamad:g:mzyndaanlmmdlgmz

pek gok sey goriirsiiniiz. Bu belki de

dogumunda korkung bir ejderha ile
iki yorgun dervisin bulundugu sehrin
dogasindan geliyor. Sufiler, Allah'in
yiiziincii adinin onlara son goriile-
rinde malfim olacagini séyler ama bu
adin kulaklarinda neyin galinmasiyla
mi duyulacagini, yoksa bir hattatin
kalemiyle goge mi yazilacagini agikla-
mazlar. Hangisi odillendirilecek? Goz
mii, kulak mi1?”

Bursa

“On dokuzuncu yiizyildan beri
sairler ve siyasetgiler Bursa'ya gok
sayidaki park ve bahgesinden dolay:
‘Yegil Bursa' ve ‘Yesil Sehir’ diyorlar.
Sehirde bitki értiisiine ¢ok kiymet
veriliyor; Bursa mezarhginin yash
agaclan ‘ulusal amt’ kabul ediliyor
ve kanunla korunuyorlar. Bir de
Tanpinar'in muazzam keyif aldigi
gesmeler vardir tabii. Tanpinar, 17.
yiizyil seyyahi Evliva Gelebi'nin Bur-
sa gesmelerini uzun uzadiya tasvir
ettigini ve su sonuca vardigim hatir-
latir: “Velhasil, Bursa sudan ibarettir.'
Yiizyillar sonra, 1949 Nisani'nda,
Yunanistan'daki askeri diktatdrliikten
kagan Yorgo Seferis, Bursa'da ‘su gil-
gede siiziiliir, giineste 151ldar, akar ve
fisildar; agk geri doner’ diye yazmigtir
Bir Sairin Giinliigii'nde. Agaclar ve
cesmeler. Bir yabanci igin Bursa sa-
dece yesil degil, giimiigidir de. Taslar
pirildar.” =

Alberto Manguel, yillar evvel Tanpinar'in gittigi bes sehirle ilgili kendi gézlemlerini aktanyor bize. "Tanpinar'n Izinde Be
Sehir”, bir "yaban'cl" olarak Manguel’in bakisini yansitiyor. L& 1

se her sey dogal olarak birbirinden
farkliydi. Tanpinar, cumhuriyetin ilk
yularimi yasama deneyimine sahipti;
ben ise pek bilgisi olmayan, anlamlari
yorumlayan ve yanlis ¢eviriler nede-
niyle kafasi karismis bir yabanciy-
dim. Tanpinar'la ortak noktamz ise
mekéanlara duydugumuz hayranhk,
biiyiilenme ve onun kendi zamaninda,
benim ise bugiin Tiirkiye'de olup bi-
tenler igin duydugumuz tzintiiydii hig
giiphesiz.

B Gittiginiz kentlerde insanlarin
size yaklaguni nasildi?

B Beni etkileyen en basta insanlarm
comertligiydi, bunu 6zellikle vurgula-
mak isterim. b(e taraftan, kiiltiirel bi-
rikim ve hemen yam baslarinda duran
tarihe bakiglarindaki hassasiyetlerini
paylasmalan da dikkatimi ¢ceken yon-
leriydi. Bu iki durum ya da yaklasim
beni etkiledi diyebilirim.

B (lkenin dogusu ve batisinda bazi
sehirler gezmig biri olarak hem igeri-
den hem de disaridan bakan bir gizle
degerlendirdiginizde Tiirkive nasi
goriiniiyor?

W [tiraf etmeliyim ki bu olduk¢a yo-

gun ve yanit vermesi gergekten zor bir
soru. Tiirkiye toplumunun, Atatiirk'iin
de hayal ettigi gibi yeniden kendisine
glivenmesini ve baskici politikalara
g0z yummaktan vazgecerek iilke ¢a-
pinda etkisi her giin biraz daha artan
gerilimi agmasini diliyorum. Su an igin
tiim igtenlifimle bunu ummaktan bas-
ka bir sey yapamiyorum. &

Tanpinar’in Izinde Bes Sehir/ Alber-
to Manguel/ Geviren: Sevin Okyay,
Kutlukhan Kutlu/ Yapi Kredi Yayinla-
rn/ 104 s.
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