Yalmizlik
bizi nereye
ceker?

alnizligi derinden hissetmenin sizisini
i siz de duymug muydunuz? Hangi giin-

lerinizdi? Kimler size bu siirgiinii neden
yasatmisti? Nasil bir sinav-
di bu? Simdi de bir yalmzlik
geciyor mu size dokunanlar
yiiziinden? Hayatin bircok
kisi tarafindan yasanmak,
dahasi goriilmek istenme-
yen yiizii milydii bu? Simdi,
tam da bu duygu adina,
nice sinavdan gegildigini
hatirlayinca... Geceler... Bazen de aksamlar...
Hig fark etmezdi. Hep disanda kaldiginiz, bira-
kildiginiz saplantisina ragmen yasamaya calis-
mamig miydiniz? “O kadar yalmzdim ki, geceleri
yataga yattigimda, yastigimi operek, 6perken
de beni sevecek o sevgiliyi hayal ederek kendi-
me giig vermeye ¢alisirdim” demisti birgok kez
hayatimdan gecen bir insan. “Herkesin benim
digimda eglendigini gérmekti en acisi” demisti
bir bagkasi. “Bazen bir beraberlikte, diyelim bir
sevgilik iliskisinde, hatta evlilikte de kendini
yalniz hissetmeyecegini mi saniyorsun?” diyen
de vardi zaman yolculugumda, hicbir kimseye,
yere, hatta degere ait olamamanin kirginligini,
bazen de kizginligini tasimaya galisan da, tek
basina kalmanin kederini dile getirmeye cesaret
edemeyen de... Kimdi onlar? Sizce hepsi bir
insanin hayatimin farkl halleri olabilir miydi?
Gegelim, bu soruyu da gegelim en iyisi. Herkes
kendine gore bir yalnizligin esiri midir? O da ayn
bir meseledir elbet. Hastaliklarin getirdiklerini
ayn bir yere koyalim. Farkli girkinliklerin, zaafla-
rnnyasattiklanni da... Tasinmasi zor kimliklerdir
onlar. Yagamayanlarin deneyimlemeyenlerin
geregince anlayamayacag kimlikler. Dogrulan
aynalar sGyler. Yalnizlik dediginiz de derin bir
karanliktir bazen.
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Anlatmak ne
demekti ashnda?

Bazi yalnizliklan anlata-
mazsiniz bile, evet. Ciinkii
onlan kabullenmeniz zordur
bazen. Bir savasin ortasinda
kalmigken kimle, nasil bans
icinde yasayabilirdiniz? Ya
anlatabildikleriniz? Onlar sizi nereye gotiiriir?
Hissettiklerinizi sahiden kime, ne kadar du-
yurabilirsiniz? Bir kendinden kurtulma arayisi,
cabasi midir bu, yasadiklarini, farkina vararak
veya varmayarak yiicelestirip daha tahammiil
edilebilir kilma savagi mi? Carl Jung yalmizigin
insanin etrafinda hig kimsenin bulunmamasi
anlamina gelmedigini sdylemisti. Yalnztik
6nemsenenleri bagkalanina gosterememekti,
kabul edilemeyecekmis gibi goriinen goriis-
leri tagimakt... Birgok degerden, insandan
gectikten, haliyle de vazgegmek istemediginiz
birgok hatira biriktirdikten sonra hissettiklerini-
zi beklediginiz gibi duyuracak birilerini bula- -
mamak da byle degil miydi? Ozdemir Asaf'in
o unutulamaz siirini hatirlamamin vakti midir
oyleyse? “Yalniziik, yasamda bir an,/Hep yeniden
baslayan.../Disaridan anlagilmaz./Ya da kocaman
bir yalan,/Kovdukga kovalayan.../Paylagiimaz./

Bir diisiin’de beni sana ayiran/Yalnizlk/Paylasilsa
yalnizlik olmaz”... Yalmzlik paylasilmaz miydi
sahiden? O yalnizigin zaman zaman pesinizden
geldigini de mi hissetmistiniz? Neden? Birilerini
sevemediginizden mi? Sevdiginiz birinin sizi
sevmemesinin getirdigi kederden siynlamadi-
ginizdan mi? Bu da bir ihtimaldi elbet. Yalmizlig:
Denemek diyordu Attila Ilhan. Cetin bir yoldu o
da. “sevmek insanin yiiregi kadar/kiiciikse biiyii-
giinii tagryamazsin/yalnizhig da dene oldu olacak/
nasil yankilanir derinden derine/iyi midir kotii mii
¢tkaramazsin®.... Neyin iyi neyin katii oldugunu
yasamadikga nereden bilebilirdiniz? Her gizli
ses bir ihtimale agiliyordu. Her titrek dokunus
bir hayata baglanmay: getirebiliyor muydu?
Basgka sorular ve ihtimaller

Bir yerlerden gelip bir yerlere gidiyoruz
elbet. Adimlarimiz bizi nereye gotiirecekse
gotiirecek. Tiim bu hatirladiklanimiz bizi baska
sorulara da gétiirebilir mi? Baska, yeni ihtimal-
lere de diyebilirsiniz. Bir caresizlikle yasandi-
ginda elbette ¢ok zor tasinirdi da su yalnizlik,
farkli duruslarla hayatin iginde yer almasi da
miimkiin degil miydi mesela? Neyi, ne kadar
dnemsenmeye deger bulmustunuz? O kadar
degerli miydi esasinda onca 6nemsediginiz?
Asil deger gormeyi bekleyen neydi? Kimdi? Belki
de bizi bir bagka yol bir yerlerde bekliyordu.
Yasayabileceklerimizi yasamanin bilyiisiinden o
kadar cok soz etmek ister miydik aksi halde? o
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