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Manguel ile yolu kesigen herkes onun kitaba olan tutkusunun canh
sahididir. Onun Jorge Luis Borges’ten aldigin acikca ifade ettigi bu
kitap tutkusu ve entelektiiel diinyas1 herkesce bilinir. Manguel, pek cok
okuyucu icin “Okumanin Tarihi” demektir. Onun eserlerini okumak,
cogu okuyucunun ashinda derinden icinde hissettigi fakat ifade
etmekte cekimser kaldig1 baz itiraflarin da giin yiiziine cikmasina katki

saglayabilir.

Genis katuphanelere sahip olan insanlar, “kitiphane sahibi”
olmanin gergekten ne anlama geldigini en iyi bilenlerdir.
Bilhassa bir sehirden baska bir sehre tasinmak s6z konusuy-
sa kUtuphane sahibi icin olmasa da kitUphanenin nakli onu
tastyanlar i¢in bir iskenceye donusebilir. Kargo sirketlerinin
kitap kolilerini tasimak icin ekstra Gcret istemeleri belki

can sikici gelebilir; ancak daha koétusu tasindigimiz sehirde
mustakil bir kiitiiphaneyi sigdirabilecegimiz genisce bir ev
bulmaktir. Sonrasinda entelekttel okuma alanlarimiz genis
ise, bu kez de kitaplari tasnif etme cilesi baslar.

iyi bir okur kendisini huzurlu bir okuma ortamindan uzak-
lastiracak her tUrli mesguliyetten rahatsizlik duyar. Onun
en buyik arzusu bir an énce kitaplarin diinyasina dalmak,
boylece dinya hayatindaki en kutsal vazifesini hakkiyla icra
etmektir.

Kattphanesini toplayan bir okur icin en aci verici anlardan
birisi, vaktiyle blyUk bir hevesle edinip okuma arzusu duy-
dugu, ancak zamanla gincelligini yitirdigi icin goreceli de
olsa ikinci planda kalmis bu kitaplarina veda etmek zorunda
kaldigi zamanlardir. Sehir veya mekan degisikligi kutp-
hanesini tasimak zorunda kalan pek ¢ok okuyucuyu buna
mecbur birakir. Kitiphanesini toplayan okur, her bir kitabry-
la olan hikayesini bir kez daha hatirlar, hlizlin ve sevingler
devreye girer. Bir kitabi kitiphanemize ilk kazandirdigimiz

an, belki bir hediye, hediye eden kisinin bizde biraktig izler
-bu bazen bir 6gretmen, arkadas, aile Gyelerinden birisi
olabilir- aklimizdan hi¢ ¢ikmaz. Kitaplarimiz ayni zamanda
cocukluk yillarimizdan itibaren hayatimiza, kisiligimize,
benligimize yon veren birer kilavuzdur. Diistince diinyamizi,
hayata bakisimizi, dis dinya ile iliskilerimizi hatta arkadas
¢evremizi yani muhitimizi cogu kez kitaplar sekillendirir.
iste bu yiizden kitaba veda etmek zordur. Kitap okurun bir
parcasi olmustur. Bu ylizden ona veda edecekse bile “emin
ellerde olacagini bilerek” veda etmek ister. Kamusal bir
kitlphaneye bagislamak ve okuyucu ile baglarini devam et-
tirmesini saglamak “en insafli ve faydali” yoldur. iyi bir okur
konusu ne olursa olsun hi¢bir kitabini kaderine terk etmez.

Farkl bir sehre kiitiphanemi tasimak zorunda oldugum

su glnlerde Alberto Manguel’in kisa siire énce yayinlanan
kitabi hislerime terciman oldu desem herhalde abartmis
olmam. Elbette Manguel sadece benim degil kiittiphanesini
toplamak zorunda kalan her okurun hislerine terciiman olu-
yor. Kitaplarimiza dair zihnimizde olan ancak bir tirlU yaziya
doékemedigimiz hikayelerimize adeta kilavuzluk ediyor.

Manguel ile yolu kesisen herkes onun kitaba olan tutku-
sunun canli sahididir. Onun Jorge Luis Borges’'ten aldigini
aclkca ifade ettigi bu kitap tutkusu ve entelektiiel diinyasi
herkesce bilinir. Manguel, pek ¢ok okuyucu icin “Okumanin
Tarihi” demektir. Onun eserlerini okumak, ¢odu okuyucu-
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Manguel’in gittigi her sehirde veya iilkede yeni kitaplar edinmek yahut
eskilerini nakletmek suretiyle meydana getirdigi kiitiiphaneler onun
kitaplara olan tutkusunun en somut ifadesi. O bu tutkusunu, kitaplarina
diigkiinligiini degisik vesilelerle sik¢ca vurgular.

nun ashnda derinden icinde hissettigi fakat ifade etmekte
cekimser kaldigr bazi itiraflarin da glin yiztine ¢ikmasina
katki saglayabilir.

Kitap tutkunlan olarak kitphanemizden bir kitabi 6dung
almak isteyen bir arkadasimiza olumsuz cevap vereme-

sek de -geri gelmeyen kitaplara dair tecriibelerimizin de
eseri olsa gerek- bir rahatsizlik duyariz. Bu istisnasiz hangi
dénemde yahut cografyada yasarlarsa yasasinlar bitin
kitap tutkunlari icin gecerli bir durumdur. Kitiphanemizin
bize ait mahrem bir alan oldugunu distiniriz cogu kez. iste
tam da bu noktada Alberto Manguel’in hislerimize terctiman
olan: “Kttiiphanem benim icin hem dért bir yandan varligimi
kusatip icine hapseden hem de bana ayna tutan son derece
mahrem bir alandi” seklindeki sézlerine hak vermemek elde
degil. Manguel'in: “Sahsima ait kitaplarin oldugum kisinin bir
parcasini olusturduklari kanisindayim. insanlara kulak verme-
ye yahut bir el vermeye génlilsiiz davrananlar vardir; benim
icin de kitabi 6ddng vermek ender bir durumdur. Bir kimse-
nin muayyen bir kitabr okumasini istemissem eger onun bir
ntishasini satin alir ve armagan olarak takdim ederdim. Bir
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kitabt 6diing vermenin insani hirsizliga iten bir tesvik oldugu
kanaatindeyim” cimleleriyle ifade ettigi kendi sahsinda
kitabin okur icin mahremiyetine bakisinin ve 6ding verme
konusundaki hassasiyetinin de yine pek ¢ok kitapsever tara-
findan paylasildigini distintyorum. En azindan kendi adima
bu hissiyati paylastigimi ifade etmeliyim.

Manguel’in gittigi her sehirde veya Ulkede yeni kitaplar
edinmek yahut eskilerini nakletmek suretiyle meydana
getirdigi ktuphaneler onun kitaplara olan tutkusunun en
somut ifadesi. O bu tutkusunu, kitaplarina diskanlaguna
degisik vesilelerle sik¢a vurgular. Kittiphanemi Toplarken
bashigini tasiyan bu eserinde de yer alan: “Hayatimda su
veya bu sekilde bir kiitiiphanemin olmadigi hi¢bir zaman
dilimi aklima gelmiyor. Yerlestigim her yerde adeta kendili-
ginden dogmak Uzere bir kitiphane boy atmaya baslardi.
Paris’'te, Londra’da, Milano’da, bes yil boyunca yayinci
olarak calistigim Tahiti’nin nemli sicaginda, Toronto’da ve
Calgary’de kitaplar topladim. Kitiphanelerimin her biri bir
nevi ¢cok katmanl otobiyografidir; her kitap onu ilk kez oku-
mus oldugum ani icerisinde muhafaza eder. Sayfa kenar-
larindaki karalamalar, kitabin basindaki bos sayfaya atiimis
muayyen bir tarih, bugin esrarini koruyan bir sebepten
dolayi sayfanin tekini isaretleyen bir otobus bileti - bunlarin
hepsi de bana o zamanlar kim oldugumu hatirlatma ¢abasi
icindeler” ciimleleri Manguel’in kitaplara duydugu tutkunun
en somut ifadeleri olsa gerek.

S6zUn kisasi; Alberto Manguel’in bu kitabr hepimizin
kendisinden bir seyler buldugumuz kitaplarla olan
maceramizin, anilarimizin, kitap arasindaki kurumus
ciceklerin, otobus biletlerinin, takvim yapraklarinin
kisacasi hayatimizin seyrinin bir ifadesi gibi. Bu kitapta
her okuyucunun kendisinden pek ¢ok sey bulacagina hi¢
stphem yok. Kitaplarla kalin.
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