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Sevgilimin askisin

Maggie O'Farrell, ikinci romani olan Sevgilimin Sevgilisi'nde gotik soslarla tadlandirilmis romantik bir hikaye anlatiyor.

ily, yvirmili yaslarda, annesinin
I cvinde oturan genc bir kadin.
TIaftada alti giin -saat dokuz-
dan altiya kadar- iic iste calisip para
biriktiriyor. Cogu geng gibi kalas:
biraz karisik; annesine parasint
yiiksek lisans yapmak icin biriklirdi-
gi soylerken, aklindan gecen bazen
seyahat etmek, bazen ayr bir eve
cikmak, bilgisayar almak ya da zckice
ve ilging bir sey yapmay 6grenece i
bir kursa katilmak oluyor. Bildigi tek
sey, bu monoton hayatini degistirme-
si gerektigi,

Monoton hayati, gittigi bir partide
tanistig otuz yasindaki yakisikl mi-
mar Marcus'un dnerisini kabul edip,
o ve arkadas: Adria'min paylastiklar
depo bozmasi evin bir odasini kira-
ladiginda degiseceklir Lily. Ashinda
Marcus’tan ctkilenmis, bir iliskiye
baslamanin heyecanina kapilmistir.
Ne var ki hem odann eski sahibi
hem de Marcus'un eski sevgilisi olan
Sinead’m tekinsiz varhigr isleri bozar.
Marcus ile ilk yakinlastiklari anda
goriincecktir “siyah Medusa bukleli,
zayil beyaz yiizlii bir kiz"in siliieti. Bu
andan sonra askm heyecam yerini iir-
pertiye birakir; “Sinead her yerdeydi
artik: Buzdolabina yaslaniyor, kapi
arkalarinda duruyor, pencerelerden
yansiyor, evyenin basinda dikiliyor,
sabahlar gardirobun i¢inde comeli-
yor, kanepede dimdik oturuyordu.
Hep Lily'yi izliyordu, kafa karisikh
ya da endiseyi andiran yumusak
bir kas catis ilc hiiziin arasinda bir
ifadeyle gozlerini Lily'nin iizerinden
ayirmiyordu. Lily'ye oyle geliyordu ki
bizzat daire de ona komplo kuruyor-
du. Kapilar carpip yiiziine kapani-
yordu. Anahtarlar kilitte sikisiyordu.
Prizler dokundugunda kivilcimlar
cikariyordu...”

Hayalete ve evin tekinsizligine
bagladig: biitiin bu aksilikler sonun-
da genc kuzin dengesi bozulmustur;
“Uyku Lily'den kagiyordu, Uyamk
oldugu saatler, kendinde olmadigi
saatleri yiyip bitiriyordu, Gézlerinin
alundaki cukurlara menckse renkli
golgeler siziyordu. Derisi solup soyu-
luncaya, yara oluncaya kadar tirnak-
larini kemiriyordu, parmalkuclary
hassaslasmus, parmakizleri silikles-
misti. Ogleden sonra saatleri gelince
sakaklarma agrilar saplaniyordu.
Otobiislerde uyuya kaliyor, inccegi
dura@ kagiriyor, kaldirimdan iner-

ken ayaklar takihyordu. Kelimeleri

de unuimaya basladigini fark etti: Bir

ciimlenin ortasinda zihni bosaliyor,
kalakaliyordu. Kelimenin bicimini
bilivor, nesneyi zihninde canlandi-
rabiliyordu ama heceleri her zaman
olduklar: yerde degildi artik...”
Marcus’u tedirgin ctmekten
kacindifi icin Sinead hakkinda soru
soramayan Lily, kadinin neden ve
nasil ¢ldiigiini arastirmaya koyulur.
Hig beklemedigi bir sonuca ulasacak-
tir Bundan boyle Marcus'un hayatin-
daki yerini sorgulamak zorundadir...

Jane Eyre'in cagdas yorumu
Londra'da orta siniftan insanla-
rin giindelik hayatinda manzaralar
sunan hikayeyi -baslangicinda- sira-
danliktan kurtaran yegane e, or-
talikta dolasan bir hayalet ve hayalet
barindirmaya elverisli bir mekan.
Hitckock’un “Rebecea™ ve Vertigo”
filmlerine yapilan gondermeler esli-
ginde ilerleyen ilk yiiz sayfa merak
duygumuzu kiskirtiyor. Ne yazik
ki merak ve gerilim duygusu uzun
siirmeyecek: Yanhs yorumladig
diyaloglar sonucu 6ldiigiinii varsay-
digs kadin Lily'nin karsisina ¢ikacak
ve gerilim hizla irtifa kaybedecek.
Bu andan sonra O'Farrell, kaybolan
gerilimi kadin-erkek iliskileri tizerin-
den yeniden yaratmaya cabsiyor ama
gerilimlerin niteligi o kadar farklh ve
esitsiz ki, Sevgilimin Sevgilisi dort

ana karakler ve onlarin -benzerine
edebiyatia, sinemada ve giindelik
hayatta siklikla rastlanilan- goniil
iliskileri etrafinda kurgulanmus basit
bir hikayeye doniisiiyor.

Sevgilim Sevgilisi’ni okurken
bir Holywood filmi seyrediyormus
hissinc kapilabilirsiniz. Oncelikle kisi
ve karakter sayis1 cok kisith: Geng,
tecriibesiz ve giizel bir kiz, yakisikh
bir mimar, kizin rekabet etmekte
zorlanaca eski sevgili, eski sevgiliye
asik gosterissiz ama karakter sahibi
baska bir adam -ki o da Marcus’un
ev arkadasidir- ve onlara eslik eden
bir iki etkisiz “eleman”... Romanm
ikinci problemi harcketsizligi. Her
ne kadar Londra’dan New York’a
ve Cin'e sicrayan boliimler varsa da,
yolculuklar dinamizm saglamiyor.
Roman biitiiniiyle sahislar arasin-
daki diyolaglar, zaman zaman ic
monologlar araciligiyla aktarlms.
Hayalet motiifi ortadan kalktiktan
sonra beklentiyi diri (utan yegane
unsur “bakalim kim kiminle bir araya
gelecek” sorusu. Bu soru bile Marcus
ve Sinead ile sinirl. Her ne kadar
acilista Lily 6ne cikmussa bile, hikéaye
doniip dolasip Marcus ve Sinead
arasindaki tutkulu aska odaklaniyor.
Tck bir noktaya odaklanmak, popii-
ler anlatilarda okuyucu ya da izleyici
algisimi kolaylastiran, onlari roman
ya da film kahramanlarina baglayan
bir yontem.

Maggic O’Farrell elestirilerinde,
“bireyin hayatinda yasadifn kayiplar
ve bu kayiplarin birey iizerindeki
psikolojik etkileri iizerine yogun-
lasti@r” soylenir. fkinci ve iigiincii
bolimlerde boyle bir yogunlasmadan
s6z cdebiliriz ama dikeyden ziyade
yatay, karakterin yeterinee hakkini
veremekeyen tiirden bir yogunluk
bu.

Basanl “flashback”ler

Beklenti yaratan bir giris, anlatict
bakis acilarmmnin yer degistirmesi,
basarili “flashback”ler, gotik duygusu
veren mekan kullanimi Sevgilimin
Sevgilisi'nin Gvgiiye deger yanlari
Ama hikayeyi kurtarmaya yelmemis.
ilk boliimdeki hayalet hikéyesi ki-
tabin sonunda neredeyse akillardan
cikip gidiyor. Peki neden kullannus
bu motifi derseniz, kisisel bir tutku
diye yanitlayabilirim; hayalet yazarin
Charlotte Bronte hayranhiindan
katilmis romana.

Agik IHitckock géndermesinden
s07 ctmistim. Ama romanin ilk bolii-
miine damgasini vuran yazar Char-
lotte Bronte. Balitm Bronte’nin Jane
Eyre’inden esinlenerek kurgulanmus.
Zaten Maggic O’'Farrcll de -bir soy-
lesisinde- hayranhk duydugu yazarlar
arasinda ilk sirada saydigi Charlotie
Bronte'nin Jane Eyre’inin hayati
boyunca etkisini hissettigini soylilyor.
Ayni soyleside ctkilendigi yazarlara
George Lliot, Lidith Wharton, Leo
Tolstoy, Albert Camus, Anthony
Burgess, Virginia Wooll, Philip
Roth, Peter Carey, Jeanette Win-
terson gibi isimleri de katmis ama
gelgelelim romanda onlarin izlerini
ne felsefi ne edebi acidan siirebili-
yoruz. Yiiksek edebiyat referanslar
vermis ama bestseller kaliplarinin
disima gitkamams, ashnda ¢ikmak
da istememis O'Farrell. Sevgilimin
Sevgilisi edebiyal siringa cdilmis bir
“beyaz dizi” romani tadinda. Kendi-
sini okutuyor ama hepsi o kadar...
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