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Betiil Sezgin

“Erik cigegi sakince meyveye catlyyordu.”

B. Nihan Eren

B. Nihan Eren imzali Hayal Otel kita-
b1 on iki 6ykiiden olusuyor. Cesitli hayatlarin
oykiileri bir kurgu etrafinda birlesiyor. Okur,
karakterlerin anlatuldig: bir diinyanin icine da-

hil oluyor. Belirgin olan on karakterin hayatla-
rinin gegmis zamani degil, gelecekte yasamak
istedikleri hayatun simdiki zamanda gegen ha-
zirliklart anlatliyor. Bir otelde bulusturulan ka-
rakterlerin yerlestikleri odalarin isimleri ¢igek

ya da agaclarin adlarindan esinlenerek verilmis.
Yani sekiz odanin her birine ¢igek ismiyle sesleniliyor, numara ile degil. Ayrica
odalara ismi verilen bitkiler, gercekte de otelin bahcesini neselendiriyor. Ote-
lin bahgesindeki kaktiislerin yaninda, ardiglarin altindan karakterler yiiriiyor
sciinkii her 6ykii okuyucuyu bir bitki odasina tagirken, her oda bagka bir diin-
yanin kurgusuna davet ediyor.

[simvermek.

Insan ya da nesneye onu tanimlayict bir geyle seslenmek, ona “séyle ol”
demektir. Temsil kabiliyeti olan gonderimin, génderileni en iyi ve giizel gekil-
de ifade edebilmesi, seye manasi giizel olan bir ibareyle seslenilmesi onemli.
Ciinkii verilen ismin manasi ne kadar iyi ve giizel olursa kisinin ya da nesne-
nin ona gekecegine inanilir. Kitapta da buna benzer bir yaklasimin oldugunu
soylemek miimkiin. Odalara agag ya da ¢icek ismi verilmis olmasi buna iyi
ornek. Ayrica bitkilerin isimleri disinda 6zellikleriyle de otelle tinsiyetlerinin
kuruldugu séylenebilir. “Ardi¢” odasi su ifadeyle anlatiliyor: “Ismet’in ardicin
yiikseklerde yetisen bir aga¢ oldugunu ve meyvesinin kani temizlemeye ya-
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radigini sdyledigini duyunca ...”" Otel bulundugu sahil kenari olan yerlesim
yerinin yiiksek bir tepesine yapilmis. Karakterler de otele bilingli ya da bi-
lingsiz bir sekilde gegmisteki yaralarindan styrilmak veya bunlari sarmak icin
siginmug. Kitapta isim vermenin 6nemli oldugu ama bunu yapmanin hi¢ de
kolay olmadig1 vurgusu ile karsilasiliyor. Bitkilerin dort mevsimi yasanmak
m1, yasatilmak mi isteniyor? Akilda peyda olan bir soru. Belki de degisimin
donuk yiizii, bir miktar okuyucuya sevimli ya da i¢ acic1 sunulmak isteniyor.
Cehennemin cennete ¢cevrilmek istenmesi belki. Ya da acilan her oda kapisi ile
kahramanlarin i¢inin bagka bir esinti ile dolmas: bekleniyor. Belki de hayatla-
rina uzanmakta olan elin neligi hakkinda bir ipucu veriliyor.

Kokumeselesinegelineeg

Koku iyi ya da kétii de olsa her zaman igin uyaran etkisine sahip. Oznel
bir hiiviyeti oldugu i¢in de birinin begendigi kokuyu bir digerinin begenme-
mesi soz konusu. Burasi icin kokunun en 6nemli iki noktasi; kimlik hiiviyeti
ve aidiyet duygusunu i¢inde barindirmasi. Mesela kadinin erkekte uyandirdig:
koku, insanin kendi bedeninde yayilan ya da bir sisede koklandiginda duyu-
lan koku. Kitabin kahramanlarindan Feryal'in esi Ismet’te uyandirdigi menek-
se kokusu. Ya da Niliffer Hanimin burcu burcu yaydigt mor menekse kokusu.
Sevdirilen ii¢ seyden biri degil miydi zaten koku? Kitapta koku noktasinda en
hassas karakterin Feryal oldugu hissediliyor. Feryal, kaktiis odasina daha en
basinda isinamiyor. Daha giris sayfasinda kimsenin dikenli bir yerde kalmak
istemeyecegi diistincesini savuruyor, sanki kokusunu alamadigindan yakini-
yor. Ciinkii kaktiisiin dikeni, bir oda ismi olmasina ragmen kalbine bauyor.
Belki bu yiizden oda otelde koridorun en ucunda, nem alabilecek bir yerde,
karanlik siginak gibi. Her insanin bedeninin, agaglarin ve bitkilerin kokusu
duyulur ya da duyulmaz. Kimilerinde kokunun uyandirdig: renk vardir ya da
yoktur.

Kokununrengi.

Renk, oykiilerde odalarin karanlik olmasi, agaclarin yesil yapraklarini
riizgarda savurmast, bir ¢icegin goz gibi agik renginden koyu rengine uzanan
tonunu insanin estetik diinyasina sunmasinda goriilmiiyor sadece. Rengin so-
yut bir havasi var gibi; karakterlerin hayatini temsil etmesi s6z konusu sanki.
Feryal ve Ismet’in, yazar gencin, Ahmetle Meryem'in ve digerlerinin icinden
kopup geldikleri hayatlarinin temsilcisi olarak rengi gormek miimkiin; 6ncesi

1 B. Nihan Eren, Hayal Otel, YKY, 2020, s. 19.
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karanlik simdisi aydinliga dogru yol almak isteyen hayatlarin tastyicisi olarak.
Renk de isim ve kimlik gibi hiiviyet tastyan bir husus olarak belirginlesiyor
gibi. Feryal'in hayatni sorguladigi i¢ sesine bakilirsa: “Gegmiste olanlardan
kagarak. Gelmislerdi. Ustiinii ¢izdikleri hayati hi¢ yasamamis sayarak. Bastan
baslayarak. Zihnine dalgalarin anist vurunca omuzlarins silkti.”* Onii aydinlik
yeni bir hayata uzanis soz konusu. Renklerin degismeye baslamasiyla birlikte
karakterlerin hayatlarindaki degisikliklerin de umuda dogru yoneldigi sezi-
liyor. Sardunyalarin kizarmasi, zambaklarin patlamasi, erik agacinin tomur-
cuklarinin dallar arasindan uguk pembe bagini gostermesi, meneksenin mor
yiiziinde kara gozlerinin giiliimsemesi. Iste bunlar yasama sevincinin insanin
icine yerlestiginin, yeni bir evreye gecildiginin gostergesi: dogus. Rengin ko-
kusu biraz da bu nokralarda sakli. Renk konusunun abartldig diistintilmesin,
Omer Seyfettin’in “Bahar ve Kelebekler...” 6ykiisiinde soyle satirlar var. “Be-
yaz kelebek saadete, talihe... Pembe kelebek sihhat ve afiyete... Sar1 kelebek
keder ve hastaliga...” isaret eder, rengin dili var diyor gibi, degil mi?

Peki bu ticgen icinde bir araya getirilen karakterlere ne yaptirilmaya
calisiliyor? Yagamaya devam etmeleri isteniyor. Cokga auf yapilan bir sey daha
var: “Coziim eylemden geger.” Karakterlerden yasamaya devam etmeleri igin
hareket etmeleri, gerekirse yeni bir dongiiye kaulip denge kurmalari isteniyor.
Bunun vurgusunun oldugu yerlerde insanin aklina bir dize geliyor. “Eylem
gerek tohumu catlatmak icin.” Hareket atfi, metafizik ve fizik diinya ara-
sindaki dengenin gozetildigini hissettiriyor. “Maddenin degismesine ramak
kalmasinin sessiz bekleyisi. Durmak. Hareketin hemen 6ncesi. Ve sonsuz bir
devinim.”® Hareket arkasinda bir seyler sakliyor sanki, yeni olaylar ya da olay-
lar yumagt. Durmak ve hareketin birlikteligi ne peki? Deneyimin getirdigi
gerceklik mi? Yeni bir baslangica girmenin vermis oldugu bazi arzular belki;
minnet, sitkran ve sevinci i¢inde barindiran.

Kahramanlarin yeni hayatlarinin baglangi¢larinin arkasinda yatan bir
neden illa ki olmali. Yazar bunu 6ftke duygusu tizerinden ifade ediyor gibi.
Bu duygu once karakterlerde, sonra dogada goriiliiyor. Karakterler hayatin
yasattigi seyler yiiziinden 6fkeli bir halde. Belki bu yiizden i¢lerinde aci ya da
intikam duygusu bariniyor. Ta ki doganin 6fkesini temsil eden firtina patlaya-
na kadar. “Cinar”1 okurken agaclari yerinden koparan firtinanin, insanlarin da

2 Eren, Hayal Otel, s. 8.
3 Eren, Hayal Otel, s. 35.
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icindeki ofkeyi yok edip etmedigini sorguluyorsunuz ¢iinkii. Leyla nin gegmi-
siyle yasadig1 sorgulamay: birakugini hissedip, Denizle yeni hayata merhaba
dedigini goriiyorsunuz. Yerin gok, gogiin de yer olmak istedigi gecede karak-
terlerin 6fkelerinin, firtitnanin vermis oldugu korku ile sarsildigini hissediyor-
sunuz. Korku insana teslimiyeti bahsediyor galiba. Firtinanin bir araya getir-
digi karakterlerin korkusu 6tkeyi dindiriyor ve onlari birbirine bagliyor sanki.

Dagilma, siyrilma, toplanma, agilma ve belirme. Iste bunlar karakter-
lerin gecirmis oldugu evreler, buraya gore. Dagilmus hayatlarin bir sekilde gec-
miginden styrilarak toparlanmasi ve gelecege dogru yelken acarak bir kuvve ve
fiil diizleminde belirmesi. Karakterlerin dykiilerinde gizli olarak goriilebilecek
nokta, onlari 6nceki hayatlarindan koparan kirilma noktasinin ne oldugunun
agikga sdylenmemesi. Hayat insana yeni segenekler sundugunda yeni hayata
baslanabileceginin vurgusu ise apagik. Verilen her isimle, dikilen her bitkiyle,
ice ¢ekilen nefesin tasidigr her kokuyla birlikte yeniden baslamanin telagini
... glines bah¢edeki camuru hala kurutmanin
telasindaydi. Yeniden baslamanin. Bir filize durmanin. Bal¢igi rahime cevir-

(4

oykiilerde okumak miimkiin. *

menin.”* Ayrica buraya kadar yapilan alinularda goriilebilecegi tizere kisa, net
ama vurucu ciimleler yazarin Gislubunun bir yani. Betimleme en ¢ok karsilagi-
lan sanat. Nihayetinde doga isin icinde.

4 Eren, Hayal Otel, s. 79.
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