
Yazmayı Sevmeyen
Çocuğun Hikâyesi

Miriam Dubini (25 Mart 1977, Milano) Üniversitede 
göstergebilim, sinema ve kurmaca üzerine çalıştı. Masal 
anlatımı üzerine bir tezle mezun oldu. Çocuk tiyatrosu, 
sinema, sirk, çizgi roman, oyuncaklar ve çocuk kitapları 
üzerine yoğunlaştı. Sinema ve televizyon için senaryo-
lar ve çocuk kitapları yazarak hayatını sürdürüyor. Ço-
cukluğundan beri bisiklet sevdasından hiç vazgeçmedi.

Filiz Özdem (İstanbul, 19 Temmuz 1965) İtalyan 
Lisesi ’  nden mezun olduktan sonra İÜ Edebiyat Fakültesi 
Felsefe Bölümü’nü bitirdi, aynı bölümde yüksek lisans 
programına devam etti. Çeşitli dergi ve gazetelerde 
şiirleri, yazıları, yorumlayıcı sanat metinleri ve çevirileri 
yayımlandı. Pek çok kitap hazırladı ve çevirdi. Yetişkinler 
için romanları ve çocuk edebiyatı alanındaki kitapları 
da YKY’den yayımlandı. 

Francesca Carabelli (1969, Roma) Roma Sapienza 
Üniversitesi’nde Sanat ve Edebiyat üzerine öğrenim gör-
dü. Animasyon ve illüstrasyon alanında çalışmaya baş-
ladı. Pek çok okul kitabı ve çocuk kitabı resimledi.
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Türkçede okunuşları yazılışlarından farklı isimler:

Francesco – Françesko

Gigia – Cica

Giovanni – Covanni

José – Hose

Pennican – Pennikan



Samuele önündeki boş, beyaz sayfaya bakarak 

sırasında otururken, yazı yazmanın dünyadaki 

en sıkıcı şey olduğunu düşünüyordu. Ne de olsa, 

kumsalda oyun oynamak, kumsalda nasıl oyun 

oynadığını anlatmaktan çok daha eğlenceli, öyle 

değil mi? “Tatilde nereye gittiniz? En çok hoşunuza 

giden şey neydi? Gelecek yıl nereye gitmek isterdi-

niz?” İşte! Tatilden sonra okula döner dönmez, bu 

soruları önüne koyup kompozisyon yazmanı iste-

yen bir öğretmen her zaman vardır. 

Bir kere, Samuele’ye göre, öğretmenler bu soru-

ları sormakla her şeye biraz fazla burnunu sokmuş 

oluyorlardı. Sonra, her ne kadar her şeyi anlatmak 

istese de, ne anlatacağını bir türlü bilemiyordu.

Görülmemiş 
Tuhaflıkta Bir Şey
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Annesi hep, “Dikkatini toplamaya, yoğunlaş-
maya çalış!” diyordu. İyi de, Samuele dikkatini na-
sıl toplayacağını bir türlü bilemiyordu.

“Yerinde kıpırdamadan durman ve sadece tek 
bir şeyi düşünmeye çalışman lazım!” diye ekliyor-
du annesi.

Aman ne kadar eğlenceli! Halbuki, sağa sola 
koşmak, hiçbir şey düşünmemek çok daha iyi!

Ama okulda, öyle istediğin gibi hiçbir yere koş-
turamazsın. Yerinde oturman gerekir. İşte böyle, 
Samuele de sırasında, önündeki defterin boş sayfa-
sına sıkıla sıkıla bakarken, ne yapacağını bilemi-
yor, tükenmezkaleminin arkasını kemirerek etrafı-
na bakıyordu.



Yandaki sırada oturan Giovanni beş satır yaz-
mıştı bile! Parmaklarının arasında sıkı sıkı tuttuğu 
dolmakalemle harfleri öyle bastıra bastıra yazıyor-
du ki, neredeyse sayfa yırtılacaktı. Kıpkırmızı ol-
muş ve terlemişti, hatta biraz da kamburlaşmıştı. 
Ama çok yoğunlaşmış görünüyordu.

İlk sırada oturan, sarı saçlı Sara ise sakin sakin 
yazıyordu. Kocaman bir tükenmezkalemi vardı. 
Kalemin üzerinde, mürekkebin rengini değiştiren 
bir sürü düğme bulunuyordu. Farklı renklerde gü-
zelce yazmak için ikide bir bu düğmeleri tıklatıp 
duruyordu. Bu kadar tıklatıp durduğuna göre, Sara 
da epey bir şey yazmış olmalıydı.




