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BIRKAC SOZ VE TESEKKUR

Elinizdeki klasik bir biyografi kitab1 degildir. Ctinkti, Orhan Velinin hayat
hikayesini yazmak isteyenler, kardesi Adnan Veli'nin sairin olumunden tg¢ yil
sonra yazdig1 Orhan Veli I¢in adh kitabindan birkag sayfa; oliim yildonimle-
rinde dergilerde, gazetelerde yayimlanmis portre yazilari; basta Melih Cevdet
Anday’inki olmak tizere bazi ani kitaplarinda gecen muhtelif rivayet ve anek-
dotlardan baska bir sey bulamazlar. Butiin bu kaynaklari bir araya getirseniz
ancak bes on sayfa tutar.

[ste 0 nedenle, bu kitapta belgelerden ve bizzat gorustigum kisilerden
hareket ettim. Orhan Velinin hayatin1 arastirdigim on bes yil boyunca, in-
celedigim arsiv malzemesinden, elime gecen belgelerden ve tanistigim kisi-
lerden pek cok ipucunu bir araya getirdigimde bildigim Orhan Veli’den cok
degisik ve daha derinlikli bir portreyle karsilastim. “Bir roman kahramani”
olarak niteledigim bu yeni portrenin ana hatlarini elimden geldigince ortaya
koymaya calistim.

Gercekten de, Orhan Velinin yakin cevresine, fotograflarinin kadrajina
girenlere buyultec tuttukea, hayatinda onemli roller oynamis insanlarin ¢o-
gunun ya unutulmaya ytz tutmus ya da hic bilinmeyen insanlar oldugunu
gordum. Bu kisilere burada daha cok yer verdim. Yani, bu kitabi elinize al-
diginiza gore Garip’in obur iki sairi Oktay Rifat ile Melih Cevdet’i anlatmak
yerine Fuat Omer Keskinoglu ve digerleri gibi bilinmeyen figiirler uzerinde
durmak gerekir, diye dusundum ve kitab1 ona gore kurdum. Neticede, Or-
han Velinin kisa hayatinin hic¢ bilinmeyen, az bilinen ya da yanlis bilinen
donemlerine belgelerle 1s1k tutma amacimdan uzaklasmamaya calistim. Ama
elbette yeri geldikce, yasadiklarinin bazi siirlerine nasil yansidigina da dik-
kat cektim.

Kitabin bazi bolumlerinde ister istemez kisisel bir dil kullandigim1 gore-

ceksiniz. Umarim o sayfalar1 okurken beni yadirgamazsiniz.

&k ok

Bu kitabin ortaya cikist upuzun bir yolculuk oldu. Bu yolculukta pek cok in-
sanla tanisip dost oldum, pek ¢cok dostumun yardimlarini gordum.
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Dogan Hizlan ve Thsan Yilmaz yazmami basindan beri desteklediler. Sel-
cuk Altun ve Sabri Koz bu kitap icin beni adeta zorladilar.

B. Sadik Albayrak, Mujdat Arslan, Halil Bingol, Orhan Bursali, Emin Ned-
ret Isli, Bahtiyar Istekli, Magdi Rufer, Bella Eskinazi ve Zeliha Tuna belgele-
re ulasmamda yardima oldular. Kitabi yazarken baska pek cok dostumun
yardimin gordim, fikirlerinden faydalandim. Iste isimlerini anmadan ge-
cemeyeceklerim: Besir Ayvazoglu, Rifat Bali, Oryal Gokdemir, Mustafa Alp
Dagistanli, Cansin Erol, M. Seref Ozsoy, Iskender Pala, Sevengul Sonmez,
Sefa Kaplan, Sami Karaoren, Gunay Kut, A. Turgut Kut, Irvin Cemil Schick,
Hilmi Yavuz, Asiye Yilmaz ve Tuncay Yilmazer.

Ayrica, Sahin Aldogan’a Canakkale yolunda Orhan Velinin askerlik yap-
tig1 koye gidip inanilmaz bir aniya ortak oldugu; Asli Keskinogluma sairin
hayatinin pek ¢ok bilinmeyenini ortaya cikaran belgeleri sagladig: icin 6zel
tesekkirlerimi sunuyorum.

Nihayet, arsivinden yararlanmami saglayan, dahasi, her ziyaretimde beni
daima guler yuzle karsilayan Orhan Velimin kiz kardesi Sevgili Furuzan
Yolyapan'a sonsuz minnettarim. Onun dostlugu ve beni ytreklendiren tath
sohbeti en buytk kazanclarimdan biri oldu.

Ekim 2015
Haluk Oral



BIR ROMAN KAHRAMANI
ORHAN VELI



Mehmet Veli Bey (1881-1953), Fatma Nigar Hanim (1894-1962), Orhan Veli (1914-1950) ve
Adnan Veli (1916-1972). Kiyafetleri donemin modasini yansitiyor. Minderli taburede dik
durmaya calisan Adnan Veli'ye sanki agabeyi ile annesi destek olmus. Aileye 1924'te Fi-
ruzan (Yolyapan) katilmis, 1927 de dogan Zerrin'i ise bebekken kaybetmisler.

21 Tesrin-i sani 335 (21 Kasim 1918] tarihli, "Photo L'Aglie Grand Rue de Pera 429, Cons-
tantinople” armali aile kartpostali.



COCUKLUK

DOGUM GUNU VE REFiK BEY'IN HATTI

Orhan Veli, Mehmet Veli Bey ile Fatma Nigar Hanim'in oglu olarak Beykoz
Yalikoy'de Ishak Aga Yokusuwndaki 9 numarah konakta diinyaya gelir. Adnan
Veli’den iki, kiz kardesi Fiiruzan Yolyapan'dan on yas buyuktur.

Adnan Veli, Orhan Velinin Rumi 1 Nisan 1330, Hicri 18 Cemaziyulevvel
1332 gunt sabahi, saat 7 siralarinda dogdugunu yazdiktan sonra bunun yeni
tarihle 13 Nisan 1914 Pazartesi guntne denk geldigini belirtir. (AVK, s. 7)
Halbuki, bu tarihler Miladi takvimde 14 Nisan 1914 karsilik gelir. Adnan
Veli kitabinda Orhan Veli'nin dogum tarihi icin ebced hesabiyla dustrtlen
bir hattan bahseder. Asagidaki levhada kitanin son dizesindeki harflerin say1
degerlerinin toplami dogum yilin1 vermektedir:

Bir Veli pak-nihade lutfedip Rabb-1 Celil;

Verdi bir mahdiim-1 mergab kim misal-i dfitab;
Nar-1 Ahmed pertevinden halk olan Orhan’in Hak;
Omriin efzin eylesiin, hem kendisin dlicendb.

Orhan Veli'nin dogum
tarihini ebced hesabiyla
veren bu hat levhasi

kiz kardesi Furuzan
Yolyapan'in salonunda asili.
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Mehmet Veli Bey Mizika-i
Himayun'da iken.

Mehmet Veli Bey Cumhurbaskanligi
Bando Heyeti Sefiiken.

Kitanin altinda, yukarida verdigimiz
tarihlerin yaninda “Pazartesi neharen 7”
(alaturka saate gore oglen saat 7) yaz-
maktadir. Burada bir sorun cikiyor: 1
Nisan 1330 Sali guntine gelmektedir ki
bu durumda hattatin, belki de dogum-
dan gunler sonra, kitay1 yazarken gunle-
ri karistirdigini dustnebiliriz.

Biraz da hattattan bahsedelim. Adnan
Veli hattatin ismini vermeden bir aile
dostlart oldugunu yazar. (AVK, s. 7)
Hattin en altindaki ketebe, yani hattatin
imzasi, Refik olarak okunuyor. Aradaki
baglantiy1 Resat Ekrem Kocunun kitabin-
da buluyoruz. Resat Ekrem Dartilaceze’de
kalan hattatin oglunu soyle anlatmakta-
dir: “Emekli bir memur ve amator bir hat-
tat-ressam Kamil Ceran Bey: Yetmis yas-
larinda bulunan Kamil Ceran Bey meshur
hattat Refik Efendinin ogludur. Eski yazi-
y1 cok gtizel yazar, o da babasi gibi hattat-
tir ve resim yapar. Dartlaceze’de elisleri
atolyesinde calisiyordu, yillarca Mizika-i
Humayun’da bulunmus, Belediye ve
[nhisarlar Umum Mudurlugi'nde memur-
luk etmis bir emeklidir.” (Kocu, s. 98)

Buyuk bir olasilikla, Kamil Bey,
Mizika-i Humayun'da arkadasi olan

Mehmet Velinin oglu Orhan Velinin dogumu minasebetiyle babas1 Hattat

Refik Bey’e bu hatt1 yazdirarak aileye hediye etmistir.

ILK YILLAR

Orhan Veli’nin cocuklugu istanbul’da gecmistir. Miitareke yillarinda Besiktas

Akaretler’deki ilkokulun anasinifinda ogretim hayatina baslar. Yedi yasinda

Halife Abdtulmecid Efendi tarafindan Yildiz Sarayrnda stunnet ettirilir.

Galatasaray Lisesi'nin yatili kismina giren Orhan Veli, bu yillarda dersle-
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rindeki basarisinin yaninda futbola da merak sarmistir. Adnan Velinin yaz-
digina gore, okulda ve hafta sonu tatillerinde evlerinin bahcesinde surekli
futbol oynar.

Galatasaray Lisesinde dort yil okur. Cumhuriyet'in ilanindan sonra
Mizika-i Himayun Ankara’ya tasindigindan babast Mehmet Veli Bey de yeni
baskente gider. Fatma Nigar Hanim ise ancak 1925te cocuklariyla beraber
esine katilir. Bu tarihten sonra yazlar1 Beykoz'daki konakta, kislar1 Ankara’da
gecireceklerdir.

Adnan Veli, agabeyinin olumunden sonra, bu gidis gelisli yillardan bazi
anilar nakletmistir. Bunlardan 1970’li yillarin basinda radyoda yaptigi bir
konusma ilginctir:

Bir vakitler Beykoz'da otururduk. Zaten ikimiz de orada dogduk. Deniz kena-
rinda rihtiml bir yalimiz vardi. En buytik zevkimiz de sabahtan aksama ka-
dar rthtimdan oltayla balik tutmakti. Ama o vakitler simdiki gibi naylondan

oltalar yoktu. Annemin dikis kutusundan iplik makarasini alirdik, toplu ig-

Mahalle takimi, 1926. "Kemal, Sevket, Naci, Hayri, Orhan” (0. Veli arkada, elleri belinde).



16 Bir Roman Kahramani: Orhan Veli

neyi kivirirdik, ucuna da agzimizda yumusattigimiz ekmegi takip kaya balig:
falan tutardik. Suda 1slanan iplik ne kadar dayanir? Bir tasa falan takilacak
olsa tabii “cat” diye kopardi. Kopunca da hadi yeniden dikis kutusuna mu-
racaat. Ug giin, bes gun derken makaralarin hepsi bitti. Bir giin annem dikis
dikecek olmus, kutuyu eline almis, bakmis ki icinde bir karis iplik bile yok,
sonra Orhan’la beni yanina ¢agirdi. “Oglum” dedi, “siz rthtimdan baligi nasil
tutuyorsunuz?” Dikis kutusunu orta yerde gortince durumu hemen anladik.
Orhan mahcuptu, basini éntne egmisti. Ben cesaretle “Dikis makaralarin
soracaksin degil mi?” dedim. “Olta yaptik.” Annem, “Oglum” dedi, “karsiki
aktarda bu oltalarin alasi var, neden oradan almiyorsunuz?”

Gercekten yalimizin tam karsisinda Hact Babanin aktar dukkani vardi.
Hac1 Baba bu dukkaninda cakmak fitilinden tutun da kurutulmus misir pus-
kultine kadar her seyi satardi. Ama daha cok kocakart ilaci satardi. Baharat
da satardi. Raflarin ustiine sira sira kutular dizmis, ustlerine de etiketler ya-
pistirmus, belki ti¢ ytuz kutu var. Annemden izin ¢ikinca dogru Haci Babanin
dukkanina kostuk, at kuyrugu kilindan yapilmis birer olta aldik, haydi deniz
kenarina. Denizin i¢inde tasa takilinca at kilindan yapilmis olta da kopuyor
tabii. Biz, olta kopunca tekrar Haci Baba'ya kosuyoruz. Bu is boyle epey str-
du, yani aylarca surdu.

Hac1 Babanin dikkanina gittigimiz vakitler, bazi bizden once gelmis
misteri olurdu. Ister istemez beklerdik onu. Beklerken de raflarda duran ku-
tulardaki etiketleri okurduk daima. Hani insan baka baka ezberliyor o koca-
kar1 ilaclarinin isimlerini.

Gel zaman git zaman aradan yillar gecti. Kislar1 Ankara’ya gidiyoruz.
Orhan’la ayn1 okulda, Ankara Lisesi'nde beraber okuyoruz. Ben, dogrusu o
zamanlar biraz dalgaci bir ¢grenciydim. Yani pek oyle sene icinde derslere
calismazdim da imtihana bir hafta kala kitaplarin ustine kapanirdim. O si-
rada Tktisadi Cogralya’dan sene sonu imtihanina girecegiz, ben de pek bir sey
bilmiyorum. Bir senenin dersi bir haftaya sigar m1? imtihan guni geldi catt.
Heyecanla kapida siram1 bekliyorum. Orhan da bildigi kadariyla bana cog-
rafyadaki bazi bahisleri ayakuzeri 6gretmeye calisiyor. Nihayet siram geldi.
Yaregim kut kut ¢arparak imtihan kapisindan iceriye girdim. Ogretmenler
oturmuslar iceride. Bir tanesi de hanim ogretmen. O hanim 6gretmen bana,
duvardaki bir haritay1 gostererek “Oglum, su harita ne haritasidir?” dedi.
“Kesfiyat haritasidir efendim” dedim. “Yani bir takim denizciler, baska tlke-
ler kesfetmek icin denizlere acilmislar, yeni tlkeler bulmuslar. Mesela Kristof

Kolomb hep batiya gidince Hindistan’a varilacagini sanmis, Amerika'ya ulas-
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mus. Haritada bu kasiflerin izledikleri yollar gorunuyor.” Ogretmen o zaman
“Niye kisa bir Hindistan yolunu bulmak istemisti Kristof Kolomb?” dedi.
“Ha efendim” dedim, “o vakitler Hindistan’dan Avrupa’ya baharat gelir ve
Avrupanin iktisadi hayatini etkilerdi bu alisveris.” Ogretmen, “Ne geliyordu
Hindistan'dan?” diye sordu. Hani 6gretmen sandi ki, ben “karabiber, tarcin,
zencefil” deyip isin icinden ¢ikacagim. O zaman Haci Babanin raflari gozle-
rimin éntine geldi, basladim saymaya; innap kabugu, kafiru, papaz kasintisi,
halayik kahkahasi, kertenkele sutu, musalla kufu, érumcek kurusu, kazan
kufu, seyran egreltisi, kilermeni, kina kina, 1sirgan suyu, kurbaga teri, balik
kilgigr kurusu, kiziletk murabba, deve oksurugi, acem yakisi, seytan sidi-
gi, havanda dovulmus esek arisi, uskumru cigeri, hindiba cicegi, hamamotu
hulasasi, safran, maydanoz lapasi, 1sfahan kavunu, naneruhu, babulmendep
camuru, kus tzamu, kaplumbaga tirnag, sise tortusu, ustuveg, zerduva da-
lag1, tahtakurusu salyasi, corekotu, 1tri hindu, davul tozu, sinameki suhu-
fu, zencefil, tarcin, gunluk, yedi dukkan suprunttsu, sahlep, yilan otu, ayak
kiri, minare golgesi, kabir sinegi hiilasasi, karanfil kurusu, tukuruk kopugy,
enfiye, yalak yosunu, sipa kili, susam yapragy, fil sinegi, laden, incir sutu,
karga biiken, demir hindi, pire tozu, domalika, tenekar, balik nefesi, siparna,
kardes kanz, ac1 agac, kara halile, kalemcingar, dar filfil, havlican, zaci kib-
r1s, zamki arabi, odulkahir, zerdecal, nisadir, hatmi koku, recine, rastik tast,
cismizar, silkinti tozu, deniz kaday:fi, dardagan darisi, cekcekerina tohumu,
beni Israil zeytini, zar bozan, zor bozan, tam yuz altmis bes isim. On tane,
yirmi tane oldu, elli tane oldu, hepsi saskinlikla dinliyorlar beni. Baharat ad-
lar1 yuze yaklastigi vakit kahkahalar 6tmeye basladi salonda. Ben yuz altmis
besi de tamamladim. Ogretmenlerden biri, “Oglum bir daha saysana sunlar1”
dedi. Bir daha saydim; kahkahalar girla. “Hadi on numara aldin, imtihan ka-
zandin” dediler, ¢iktim. Kapida Orhan bekliyordu, birbirimize sarildik. “Hac1
Baba kurtardi seni, Hac1 Baba” dedi.

Adnan Velinin 6gretmenleri karsisinda sergiledigi bu hafiza gosterisinin
kahramani pekala Orhan Veli de olabilirdi. Zira Hac1 Baba'nin dukkaninin
raflarindaki etiketleri o da gide gele hafizasina naksetmisti. Bu durum,
arkadaslarinin Orhan Velinin hafizasinin ne kadar kuvvetli oldugunu
vurgulamak icin verdikleri ¢érneklerin kaynagini da acikliyor. Sait Faik ve
Melih Cevdet, Orhan Veli'yi anlatan yazilarinda onun yuzlerce balik ve
baharat adini siraladigini, Bogaz'in butun koylarini tek tek sayabildigini
anlatirlar.

Yine bir yaz tatilinde kayik satin almalar1 6ykusu vardir: Yil 1930. Orhan
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Velinin cocukluk yillariyla ilgili Adnan Velimnin yazdiklar1 disinda pek bir
kaynak olmadigi icin bu oykuyu de onun kaleminden okuyalim:

Bir gtin Orhan’la beraber anneme ¢ok yalvardik:

— Ne olur, bize bir kayik al! diye tutturduk.

O vakitler Beykoz'daki yalimizda oturuyorduk. Bir kayigimiz olursa
Bebek’e Altinkum’a, Buytkdere’ye gidebilecektik. Pembelilerin yalis1 ontinde
duracak onlarla uzaktan uzaga isaretlesebilecektik. Umuryeri ¢akarina bag-
lay1p yuz dirhemlik izmaritlerden yakalayabilecektik. Cocuk oldugumuz icin
dalgay1, firtinay1, sam yelini umursamazdik. Denizin orta yerinde karsimiza,
Camur Thsanin anlattigr ay1 bahigi cikar da sandalimizi devirir diye futur
etmezdik.

Colak Ismail’in “Abdulaziz bile, her seyin dogrusunu severim. Gun dog-
rusunu sevmem demis. Zaten sizin basinizi da bu gtin dogusu ruzgari yiye-
cek” demesine kahkahalarla gulerdik.

Annemin de o vakitler korkusu buydu. Gidip de dénmeyecegiz sanirdu.

Ama bir Pazar sabahi, nihayet onu da bu ise raz1 ettik. Elimize kirk lira
verdi:

— Haydi gidin, iyi bir sey alin bari! dedi.

Orhan’la beraber vapura atladigimiz gibi solugu Kopru'de aldik. Oradan
da Kumkapr'ya... Kumkapr'da ucuz sandallar satildigini biliyorduk.

Saatlerce iskelelerde dolastik. Kayike1 Lazlarla, kahvecilerle konustuk. En
sonunda Tombul Kirkor'un sandalin bir cift kuregiyle beraber otuz iki liraya
kapattik.

Simdi nobetlese kiirek ceke ceke kayig1, Kumkaprdan Beykoz'a kadar ge-
tirecektik. Tki kavun, biraz beyaz peynir, ekmek, seftali aldik. Kurege otur-
duk. Kumkaprnin balikcilar: da bu ise pek akil erdirememislerdi. “Iki cocuk,
koca varkay1 nasil gotururler Beykoz’a kadar?” diye merakla bizi seyrediyor-
lard1. O vakitler Orhan on alt yasindaydi. Ben de on dort... Ogle vakti, kizgin
bir giinesin altinda yola ¢iktik. Hafiften bir poyraz esiyordu. Orhan’in avuc-
lar1 iyice kizarip su toplamaya basladigi vakit kurege ben oturdum. Sonra
yine o, yine ben. Aksama dogru Kurucesmenin énint buldugumuz vakit
ikimizde de derman kalmamisti. O vakit Orhan'in aklina geldi:

— Bir motore baglasak! dedi

Basaltinda capanin uzunca bir ipi vardi. Hemen o tarafa segirttim. Capay1
cozdum. Ipin bir ucunu bas bodoslamaya bagladim. Oteki ucunu da ilmik ya-
p1p bir motor gozlemeye basladim. Orhan da agir agir kurek cekiyordu. Biraz

sonra Sartyer'in Pazar kayigi gorundit. Yikli olmasina yukliydi, ama yine
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de yollu gidiyordu. Bizi Kalender’in ontne kadar cekerse, bir lira vermeye ra-
ziydik. Orhan yavas yavas motorun hizasina girdi. Ben de ¢cimay1 hazirladim.

Yedekcilikte adettir, motor hizla gecerken ilkin ip atilir. Herif sandali mo-
tore baglar, cekip gottirmeye baslar. Ondan sonra pazarliga girisilir.

Motor adamakilli yanasti. Ben de ipi hazirladim. Tam yanimizdan gecer-
ken, dumen yekesini bacaklarinin arasina sikistirmis olan Laz ogluna dogru
savurdum. Herifin ¢imay1 yakalamasiyla babaya takmasi iki saniye stirmedi.
Motor hizli gittigi icin ilkin ip gerildi, silkelendi, arkasindan, sandali sarsan bir
“Caaattt” sesi duyduk. Orhan da, ben de, apisip kaldik. Ipimiz tam bodoslama-
nin dibinden kopmus, motorle beraber gidiyordu. Bizim o halimizin karsisin-
da, Laz oglunun poyraz ruzgarina karisan kahkahasini bir tarltt unutamam.

Birbirimizin ytiztine baktik. Bu sefer kiirege ben gectim. Bebek koyuna
vardigimiz vakit hava da kararmaya baslamisti. Orhan dalgin dalgin kiyiy:
seyrediyordu. Bir ara basini bana cevirdi:

— Hani her gun karpuz aldigimiz Kavakh Tahsin var ya

— Eeee?...

— Iste o, bu karpuzlari Meyvehostan' aliyormus. Kayikla sata sata
Beykoz’a kadar geliyormus. Ertesi sabah yine Meyvehos’a dontyormus. Bak
dustn bir kere... Daha biz Bebek'teyiz.

— Ekmek parast...

— Ekmek parasi ama, avuclari ne olur adamin?

— Baska caresi yok ki... Ekmek parast...

— Kac kurus kazanir dersin bir gunde?...

— Kim bilir? Uc dort lira kazanir her halde...

Orhan bir sey demedi. Bakislarini tekrar kiyiya cevirdi. Hisar’a yaklasi-
yorduk. Hava da adam akilli kararmisti. Bir aralik tekrar bana dondi:

— Karpuz kurabiye!... diye bagirir misin bir kere?

— Neden?

— Karpuzcu Tahsin'in kazancini hesaplayacagim.

— Nasil hesaplayacaksin?

— Bak simdi... Yalilardan “Karpuzcu! Buraya gel!” diye cagiracaklar tabii.
Diyelim ki her seferinde iki karpuz satt1, her seferinde beserden on kurus
kazand. Boylelikle asag: yukari bir seyler anlariz.

— Peki sen niye bagirmiyorsun?

— Olmaz... Sen bagur...

1 Meyvehos veya Bostan Sergileri diye anilan Istanbul Hali, Eminént'ndeki Ticaret Odasrnin
yerinde bulunuyordu.
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Halim Sefik Glzelson'un cektigi fotografta kar-
desi Flruzan ve Beykoz'dan arkadasi Ekrem’le
sandalda. Arkasinda "8-10-934. Sevgili karde-
sim Firildak, Beykoz'un sandal hatiralarindan
bir hatira olmak tzere” yazili.

— Ben bagiramam, utanirim.

— Niye utaniyorsun? Hava zaten
zifir gibi... Seni kimse tanimaz ki...
Bizi cagirdiklar vakit nasil olsa gi-
dip yanasacak degiliz...

— Bagiramam ben!...

Rumelihisar’ndaki Seytan akinti-
sin1 gecinceye kadar ikimiz de kan ter
icinde kaldik. Daha da diinya kadar
yolumuz vardi. Ama Orhan’a bir dur-
gunluk ariz olmustu. Anlyordum.
Karpuzcu Tahsin'i dusuniyordu.
Boyacikoy sahilinden gecerken, ne
olursa olsun onu hosnut etmek icin
birdenbire;

— Karpuz kurabiye! diye avazim
ciktig1 kadar bagirdim. Arkasindan
bir daha, bir daha... Hi¢ ses sada yok.
Orhan da gozlerini yahlarin aydinhk
pencerelerinde dolastiriyor, “Acaba
cagiran olacak m1?” diye merakla
bekliyordu. Cagiran olmadi. Ama

ben de bagirmaktan bikmadim.

— Karpuz kurabiye... Kesmece bunlar...

Emirgan onundeyiz...

— Karpuz kurabiye...

Istinye’den Yenikoy’e kadar kiirege kah o oturdu, kah ben. Ve durmadan

bagirdim,

— Karpuz kurabiye, karpuz kurabiye...

Biliyorum, pencerelerin birinden bir bas uzansa da:

— Karpuzcu, karpuzcu, buraya gel!. diye seslense dunyalar Orhan'in ola-

caktl. Orhan o hayali paranin karpuzcu Tahsin'in cebine girecegine inana-

cak, kendi avuclarinin haline baktikca Tahsin'in kazandigy her kurus icin

ayr1 bir seving duyacakti. Ne care... Koybasina geldigimizde benim de sesim

kisilmisti. Ama tek bir pencereden tek bir bas uzanmadi. Karpuzcu Tahsin

Boyacikoy’den Yenikoy'e kadar on para bile kazanamamistu.





