NATHALIA PiSSURAT
VE
BOTUN ZAMANLARIN EN UTANG VERICi SEYAHATI

Nigel Smith gazetecilik, sokak sanat¢ilidi, televizyon komedi programi
yapimciligi ve senaryo yazarligi yapmistir; gecirdigi hayati risk tasi-
yan beyin hastaligini konu alan ve BBC 4’te yayinlanan Vent adli rad-
yo komedisi ile 6diil kazanmuistir.

Daha da 6nemlisi, kendisi de ¢cocuklarini utandiran bir babadir. Tip-
k1 Nathalia Pissurat’in babasi gibi, li¢ cocugunu acayip pantolonlari,
gtiliing sapkalari, kotii esprileri, kiliistiir otomobilleri, stirekli yolunu
kaybetmesi ve berbat ukulele calisiyla durmadan mahcup etmektedir.
Kahramani Ivor Popepeace’in aksine, hayatini Noel oyuncag: esprileri
yazarak kazanmamaktadir. Simdilik.

Ozlem Yiiksel 1971'de Ankara’da dogdu. Ankara Universitesi, D.T.C.E. In-
giliz Dili ve Edebiyat1 boliimiinden mezun oldu. Cesitli egitim kurumlarin-
da on yil kadar yoneticilik ve Ingilizce 6gretmenligi yapti. 2005’ten beri
kitap cevirmenligi yapmaktadir. Ingilizceden cevirdigi kitaplardan bazila-
r1: Camdan Kale (Jeanette Walls, Marka, 2006); Kan ve Petrol (Michael Klare,
Marka, 2006); Giil, Hag ve Hilal (Tim Willocks, Dogan Kitap, 2007); Gecenin
Anlami (Michael Cox, Dogan Kitap, 2008); Asrin Vebasi Narsisizm (Jean M.
Twenge, Kakniis, 2010).

Sarah Horne Falmouth Universitesi'nde illiistrasyon okudu. Reklam kam-
panyalar: ve gazeteler icin illiistrasyonlar yapti; ¢cocuk kitaplar: resimledi.
Resimli kitaplar1 Meksika, Japonya, Kore, Portekiz, Almanya, Avustralya
ve Yeni Zelanda'da yayimlanan Horne Londra’da yasiyor.
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Michéle’e. Ciinkii utanc verici babalarla birlikte
yasayan anneler de ¢cocuklan kadar dertlidir.







Birinci Boliim

“Tatilde Fransa’ya falan gitmem ben, baba” dedi
Nathalia Popepeace huysuzca. “Sa¢cmalik.”

Dinyanin En Utang Verici Babas1 durakladi. Bu
tepkiyi beklemiyordu. Aslinda eve aklinda Biytik
Fransa Tatili fikriyle dondiigiinde halinden pek mem-
nundu.

Nathalia’'nin babasi Fransa’y1 ¢ok severdi. Havasi-
na, yemeklerine, saraplarina ve Fransizlarla sohbet
etmeye bayiliyordu.

“SACMA sortlar giyiyorsun, basindaki kel yerin ki-
zarip soyuluyor, her giin kirmizi sarap icip sagmaliyor,
daha da utandirici oluyorsun, dislerin de vampir di-
sine benziyor,” Nat nefes bile almadan konusuyordu,
“EN KOTUSU DE tuhaf bir aksanla konusuyorsun.”

“Ona Fransizca denir.”

“Denmez baba, ona kendi dilini sacma bir aksanla
konusmak denir. Zahmet edip kelimeleri bile degistir-
miyorsun. Kullandigin kelimeleri gercekten Fransizca
olan kelimelerle degistirmen gerekir. Bunu biliyorum,
artik on bir yasindayim. AMA ilkokuldayken bilmi-
yordum, degil mi? Ik Fransizca dersimde.”
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Babasi caydanligi ocaga koydu. Bunun ardindan
ne gelecegini biliyordu; Nat'in ilk Fransizca dersini
defalarca dinlemisti. Karisindan destek almak i¢in et-
rafina bakti ama Nat’'in annesi oturma odasindayda.
E-postalarina bakiyormus gibi yapiyordu, ama aslin-
da telefonunda oyun oynuyor, bir yandan da kocasi-
nin basinin gene derde girmesine kis kis giiltiyordu.

“Madam Hérisson, icinizde Fransizca bilen var mi
diye sorunca parmak kaldirmam senin ytiziindendi.”

“Biskiivi?” Babasi hala konuyu degistirmeye ugra-
styordu. “Biiytikannen iki giindir ugramadi, bir iki
tane kalmis olabilir.”

Ama Nat kacmasina izin verecek degildi. Sirik gibi
kollariyla bacaklarini, sar1 saglarini savurarak ofke
saciyordu. Babasi Biiytik Fransa Tatili fikrini sdylemek
icin onu yatagindan kaldirdigina pisman olmustu.

Nat babasinin istiine ytirtidiu. “Parmak kaldi-
rip ‘Evet, ben Fransizca biliyorum’ dedim. Madam
Hérisson da, ‘Ne giizel, tahtaya kalk da sinifa kah-
valtida ne yedigini Fransizca sdyle’ dedi.”

Babasi, “Kremali biskiivi kalmamis” deyip biskiivi
kutusunun kapagini kapadi. “Ama sana peynirli tost
yapabilirim.”

Ama Nat o feci utandig: dersi hatirlamakla mes-
guldu.

Nat tahtaya kalkmis, kendinden gayet emin, “Meg-
habaa, sevgili sinif agkadaslagim” demisti. “Kovalti-
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da, big dilym kizagmis ekmek yedigm.” Alkis bekle-
misti.

Madam Hérisson soguk bir tavirla, “Cok komik”
demisti. Ama hi¢ giilmuyordu. Cocuklar kikirdamisti.

“Big dilym kizagmis ekmegin negesi komigk?” Nat
hala, simdi “Baba Fransizcas1” dedigi dilde konusu-
yordu.

“Ya dogru diizglin konus ya da gec yerine” demisti
Madam Hérisson, y1l boyu 6zel olarak ilgilenmek icin
Nat’in isminin yanina isaret koymustu.

Nat 1srarla devam etmisti. Belki de aksani yete-
rince kuvvetli degildi. Baba Fransizcasina bir daha
basvurmustu. “Big dilym kizagmis ekmek yedigm,
lizeginey bigcak iley bigaz tegeyagi sigdim.” Kikir-
tilar yukselmisti.

Madam Hérisson, “Bigcak m1?” demisti. “Bigcak
da nedir? Ne diyorsun sen kizim?”

“Catal bigcaktaki bigcak” demisti Nat. Sinif artik
kahkahadan kiriliyordu.

“Sen bu sinifin maskaras1 misin?” demisti Madam
Hérisson. “Cezalisin.”

Babas1 her zaman utandiriyordu onu. Bunu YANINDA
YOKKEN bile basariyordu. Tabii yanindayken durum
cok daha kéti oluyordu. Yeni basladigi okula baba-
sinin burnunu sokmasini engellemek icin ¢irpinma-
sinin sebebi de buydu.



Efsane bir basarisizlik olmustu.

Daha ilk ginden baslamisti. Nat'in sinif 6gretmeni
Bayan Hunny, babasinin eski arkadasiydi (hirrrr!) ve
Nat’in babasini okul faaliyetlerine katilmaya tesvik
etmisti (cifte hirrrrr!).

Babasi da fazlasiyla katilmisti faaliyetlere.

Okul gezisi diizenlemis, bir 6grenci ILE bir 6gret-
meni kaybetmisti.

Bilgi yarismasi diizenlemis, gecenin sonunda kav-
ga gurulti citkmisti.

Donem sonu diskosunda DJ’lik yapmuis, yanlislik-
la Nat'in CIPLAK BEBEKLIK FOTOGRAFLARINI okul
salonundaki dev ekrana yansitmisti.

Ama hi¢ olmazsa simdi okul tatili bashyordu. Ya-
rindan sonra sinif arkadaslarinin, babasinin sebep
oldugu biitiin bu felaketleri unutmalar icin sekiz haf-
ta zamanlar: olacakti. Biraz da sansin yardimiyla o
korkung soyadini bile unutabilirlerdi.

O bile babasinin su¢uydu. Sorun babasinin sac-
ma sapan bir ismi olmasi degildi sadece, bir de rad-
yodaki sabah programinda, canli yayinda BUTUN
OKUL dinlerken soyadini herkese duyurmay: ba-
sarmisti.

Nat, Popepeace soyadinin Poppiis diye okundugu-
nu defalarca aciklamisti, ama okul hayati1 boyunca
herkesin goziinde Poposupis olarak kalacakti, tabii
okul tatilinde hepsi birden hafizasini kaybetmezse.
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En yakin arkadasi Darius Bagley bile ona Pissurat
diyordu.

Simdi babasi gene Nat'i delirten o nazik sesiyle ko-
nusuyordu.

“Evet, evet, evet. Ama birak da sana Buytlik Fransa
Tatili Fikrimi anlatayim. Harika bir fikir. En iyi tarafi
da su: Bedava.”

Babas1 bedava seylere bayilirdi. Nat’e sorarsaniz
biraz fazla bayilirdi. Annesi, insan hayatta bedelini
6dedigi seyin sahibi olur, derdi. Iste bu yiizden anne-
siyle yiyecek almaya gittikleri zaman, siiper kabarik,
icleri yumusacik tavuk parcalariyla dolu citir citir
borekler, yaninda elle kesilmis, altin renkli patates
kizartmasiyla leziz soslu sebzeler alirlardi.

Ama babasiyla ¢iktiklar: zaman aliminyum kapta,
kahverengilesmis borek alirlardi.

Ustiindeki sar etikette, “Son indirim — kendi iyiligi-
niz icin bugtin tiiketin. Cilde temas ederse, kabariklik
ve dokiintiiye yol acabilir” diye yazardi.

Annesi mutfaga girdi, artik giilimsemiyordu. Nat
gulimsemeye basladi. Annesi de “bedava” soéziini
duymus, bu onun da hosuna gitmemisti.

Tehlikeli bir ses tonuyla, “Bedava derken ne kaste-
diyorsun Ivor?” diye sordu.

“Bu aksam Red Lion barinda Havali Barry ile kar-
silastim” diye basladi babasi. Nat ile annesi timit-
sizce inledi. Haval1 Barry’'den pek hoslanmazlardi.
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Aslinda Nat babasinin hicbir arkadasindan fazla
hoslanmiyordu. Ciinkii hepsi sersemdi. Ustelik ba-
basi onlarla birlikteyken daha da sersem bir adam
olup cikiyordu.

“Haval1 Barry havali bile degil” dedi Nat. “Senin
sapsal okul arkadaslarindan biri iste. Hurda satiyor.
Saclarinin arasinda hep tel parcalar: oluyor, teneke
kutu gibi kokuyor, ona neden Haval1 Barry diyorsunuz
hi¢c anlamiyorum.”

Annesi araya girdi, “Karis1 daha da beter” dedi.
““Havalilar Kralicesi Linda’ eskiden anacaddede ku-
aforlik yapiyordu. Barry saclarindaki hurda parca-
larin1 ayiklatmaya gittiginde tanistilar. Barry onunla
evlenirse kuafér masrafindan kurtulacagini soyledi,
Oyle evlendiler. Simdi kadin calismiyor, zamaninin
cogunu eski kuafor salonunda kendi sacini yaptirarak
geciriyor.”

Ama Havali Barry ile Havalilar Kraligesi Linda'nin
en kotu yanlar korkung kizlar1 Mimsy’ydi. Mimsy,
Nat’in okulunda bir ust siniftaydi. Cok simarik bir
kizdi. Herkese durmadan armaganlar verdigi icin de
cok popitilerdi. Esyalarini yalnizca artik sevmiyorsa
(yva da en az on tane daha varsa) baskalarina verirdi,
ama hediyeler cok arkadas edinmesini saglardi.

Daha da kotiisti, bu kizin, okulda HERKESIN oku-
dugu, midilliler, iPhone, piriltili yeni spor ayakkabilar
ve Nat'in istemiyormus ve aslinda ¢ok kiskanmiyor-
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mus gibi yapmak zorunda oldugu daha bir siirii sey
hakkinda yazilar yazdig: bir blogu vardi.

Nat ne zaman Mimsy ile takilmak zorunda kalsa,
kiz Nat’in giysileriyle, eski cep telefonuyla ve tabii ki
onu utandiran babasiyla alay ederdi. Nat bundan
gercekten de nefret ediyordu, ciinkii bunlarla yalniz-
ca KENDISI alay edebilirdi. Mimsy bloguna Nat'in
babasinin utang verici fotograflarini koymaya bayil-
dig1 —diirtist olalim, bu fotograflar: bulmak hic de zor
degildi- icin okuldaki herkes Nat’e glilmek icin firsat
buluyordu.

“Olmaz, asla yaz tatilimi Mimsy ile...”

“Dur! Mecbur degilsin ki. Onlar gelmeyecek. Havali
Barry bu yaz giizel ve yeni evlerinde kalabilecegimizi
soyledi — bedavadan. Buna ne dersiniz?”

Nat ile annesi ona suipheli gozlerle bakti.

“Glineyde, deniz kiyisinda, havuzlu, etrafi agaglar-
la cevrili, guizel, eski bir ciftlik eviymis ve tamamen
bize ait olacakmuis.”

Nat'in annesi kuskuyla, “Gergekten mi?” diye sordu.

“Gercekten! Biz tatilimizi bitirinceye kadar gelmeye
CESARET EDEMEZLERMIS.”

Nat’in aklinin bir késesinde kiictik bir tehlike cani
caldi. Nat duymazdan geldi, ama ¢ok gecmeden bu-
nun delilik oldugunu anladi.

“Oyleyse iyiymis” dedi annesi temkinli bir sesle.
“Aferin sana demeliyim.”
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Nat’in babasi, “Hosunuza gider diye dusundim”
deyip karisina sarildi.

Iyy. Nat ytizinu burusturdu. Annemle babam sari-
yor...

Nat, “Onlar neden gelmiyor?” diye sordu. Babasini
da, onun biiyiik fikirlerini de iyi bildiginden icinde bu
hikayede sdylenenlerden cok daha fazlas1 olduguna
dair koti bir his varda.

Babasi birden yan ¢izmeye basladi. Nat faka bastir-
muist1 onu. “Aaq, sey, kiiciik bir ayrinti var” dedi. “Ama
oyle kiictiik ki sdylemeye bile degmez...”

Mertce soyle sunu, dedi icinden Nat.

“Ev birazcik tamirat istiyormus.”
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Ikinci Bolim

Birazcik degil, cok fazla tamirat gerekiyordu. Babasi
barda iki buytik bira ictikten sonra, catiy1 aktarmaya,
doseme tahtalarini onarmaya, sicak su kazanini tamir
etmeye, alt kat1 boyamaya, ust katin duvar kagitlarini
degistirmeye, pencereleri diizeltmeye, cimenleri bicme-
ye ve kapiya bir kedi kapisi takmaya razi olmustu. ki
bira daha icince de araba yolunu asfaltlamays1, birkac
agag dikmeyi ve hayaleti kovmay1 kabul etmisti.

Havali Barry evde hayalet oldugundan tam olarak
emin degildi, ama karis1 Havalilar Kraligesi Linda ora-
da kaldiklari ilk gece bir seyler oldugunu “hissetmisti”,
o sey kovuluncaya kadar bir daha o eve ayak basma-
yacakti. Epey bir siire 6nce olmustu bu, o zamandan
beri de kuctik Fransiz evi ciirimeye terk edilmisti.

Nat ertesi gtin Darius’a, “Hayalet” dedi. “Eski, rutu-
betli, pis kokan, yikilmak tizere olan bir evde kalmak
zorundayiz. Ustiine tstliikk hayaletli. Hayalet diye bir
sey olmadigina gore, orada baltal bir katil saklaniyor
olmal1.”

Darius, “Hayaletten ne glizel ev hayvani olur” dedi.
Darius'un evde besledigi hayvanlar, Zipzip adinda
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tek bacakl bir kurbaga, 6li bir stimiikliibocek ve bir
kavanoz dolusu sinekten olusuyordu. “Egitip Bayan
Hunny’e musallat ederdim.”

Nat o semte yeni tasinmisti, okula baslayal1 da
daha sadece bir donem olmustu, ama Darius Bagley
ile hemen kanka olmuslardi. Hem de Darius okulun/
sehrin/iilkenin/diinyanin en yaramaz ¢ocugu olma-
sina ragmen. Kimse bunun nasil oldugunu pek anla-
yamamaisti, hele Nat hic.

Ama fazlasiyla sadik bir arkadas olan Nat,
Darius'un o kadar da yaramaz olmadigini, yalnizca
YANLIS ANLASILDIGINI iddia ediyordu. Darius'un
hem siiper-zeki hem de stiper-eglenceli oldugunu an-
layan cok az insandan biri de Nat'ti, ama oglanin
stiper-utang verici bir arkadas oldugunu da itiraf edi-
yordu (ama gene de babasinin eline su dokemezdi).

Sicak 6gleden sonra saatleri gegmek bilmiyordu,
Nat sirasinda rahatsizca kipirdandi. “Su Linda denen
kadin” dedi. “Kafasizin teki. Babamin dedigine gore,
kiictikken Blackpool'daki lunaparkta siyah esarpl bir
kadindan korkmus, o glinden beri yankilanan seslere
karsi ¢cok hassasmis.”

Nat hikayeyi dogru hatirlamaya calisirken kas-
larin1 catti. “Galiba siyah esarplh bir kadindi. Hasir
sapkal: bir esek de olabilir, ¢cok iyi dinlemedim. Her
neyse, orast dnemli degil, 6nemli olan kadinin tsitiik
olmasi. Herhalde evde hayalet falan yoktur.”
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Nat oldukca yiiksek sesle konusuyordu, ama 6g-
retmenleri Bayan Hunny gevezelik etmeyi kesmesini
soylemedi, clunku siniftaki herkes konusuyordu. Do6-
nem sonu neredeyse gelmisti, buitiin pencereler acik
olmasina ragmen igerisi ¢cok sicakti, Bayan Hunny
de Son Dakika Indirimleri diye bir derginin sayfalarini
karistirtyordu. Karneleri doldurmaya devam edecek
yerde, parasinin bir Yunan adasinda gtizel bir sahil
evinde ka¢ giin kalmaya yetecegini hesaplamaya ug-
rasiyordu. Maasi ancak bir bucuk saat tatil yapmaya
yetiyordu. Dergiyi sertce kapadi.

Icini gekip, “Artik kitabimiza geri dénelim” dedi.
Siniftan homurdanmalar ytikseldi. “Aa, boyle yap-
mayin ama” dedi Bayan Hunny. “Bu bir klasiktir.”

Daha da kétiiydu ya.

Nat iki tiir klasik oldugunu biliyordu: eski klasikler
ve yeni klasikler. Iki grup da berbatti, hele disarda
gunesli, piril piril bir hava varsa.

ESKI KLASIKLER 6lmiis kisiler tarafindan yazilmis
eserlerdi. Bu kitaplardaki kadinlar bone takar, baygin-
lik gecirirlerdi. Bayan Bindweed gibi isimleri olurdu.
Erkekler zengin olur, kaba saba davranirlard: ve mu-
hakkak sakladiklar bir sir bulunurdu. Yuzbas: Stain
gibi isimleri olurdu.

Eski klasiklerde en cok gecen kelimeler sunlardi:
peruka, galeyan, diizenbaz.

YENI KLASIKLER derin insanlar tarafindan yazil-
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mus kitaplardi ve ONEMLI MESELELERI konu ederd;,
TAMAM MI? Ustelik kimse de diisiip bayilmazdi.

Yeni klasiklerde gecen popiiler kelimeler sunlardi:
di mi, atarlanma, sorunlar, yetkili ve itici.

Sinifta kimse Edna O’Dreary’nin 6dilli romani
Benim Yasamim, Senin Sucun’a yeniden donmeye hevesli
degildi, bu ylizden Nat'in hayalperest arkadasi Penny
Posnitch, “Tatilde ne yapacaksiniz 6gretmenim?” diye
sorunca, sinifta bir tezahtirat koptu.

Bu eski “0gretmene kisisel bir soru sorma” taktigiy-
di. BU da klasikti.

Bayan Hunny bu yemi memnuniyetle yuttu. O da
bikmist1 zaten Edna O’Dreary’den.

“Birka¢ arkadasim beni bir gemi yolculuguna davet
etti” dedi. “Geminin havuzunda tembellik yaparken,
gecip giden palmiye agaclariyla altin kumsallari sey-
redebilirdim.” Bayan Hunny'nin bakislar1 dalginlasti.
Sonra kaslarini ¢attl. “Ama param ancak Mersey neh-
rindeki feribotun gidis dontis biletine yetiyor.”

Cocuklar guliistince Bayan Hunny duyulmayan
ay1p sozler mirildandi.

Nat’i kimse bu yaz tatile davet etmemisti, hatta
evine cagiran bile olmamaisti. Sebebinin yaninda otu-
ran, burnunu karistirip ¢cikanlar: agzina atan yaratik
oldugundan kuskulaniyordu.

Darius’a, “Sen bu yaz ne yapiyorsun?” diye sordu.
“Insana mi1 dontiseceksin?”
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“Pasakl biiyikannemle Norvec’e gidiyorum” dedi.
Nat sasirdi; Darius'un biiytikannesi oldugunu bilmi-
yordu. Aslinda Darius’un bir laboratuvarda tuiretildi-
dine dair bir teorisi vardi.

Son zil ¢alip eve gitme vakti geldiginde Darius’la
bahce kapisina yurudiler. Babasi o berbat, kiilustiir
miniblisi Atomik COp Tenekesi'ni sokagin kosesine
park etmisti, clinkii minibiis okulun bahcesinde patla-
digindan beri, Nat babasinin araci okuldan gorilecek
bir yere getirmesini yasaklamisti.

Darius, “Beni de birakir misiniz?” diye sordu. “Os-
wald beni almaya gelemeyecek, bir toplantisi var.”

Nat, toplantis1 mi var, dedi icinden. Oswald'in mi?

Darius’'un annesi babasi yoktu; Nat nedenini
hi¢ sormamaisti, Darius da anlatmak istememisti.
Darius’a, dehset verici agabeyi Oswald Bagley ba-
kiyordu. Hani masallarda bazen ormanda kaybo-
lan insan yavrularini kurtlar biiyttiir ya, iste oyle.
Ama Oswald kurtlara kiyasla daha killiyd, disleri
ve pireleri de daha fazlaydi. Kesinlikle toplantiya gi-
decek biri degildi. Bir kere kimse onunla toplanmak
istemezdi.

Tam okul kapisindan ¢ikacakken Nat arkasindan
birinin kis kis giildiigiinti duydu.

Mimsy saclarini havali bir tavirla sallayarak, “Bu
yaz bizim Fransa’daki evimizde kalacakmissiniz diye
duydum” dedi. “Ev su anda harabe gibi, biliyorsun degil
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