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bir ailenin (annesi cerrah, babasi aile hekimiydi) tiyesi olarak dunyaya geldi. Tip egitimini
Oxford Universitesinde tamamladi, San Francisco Mt. Zion Hastanesi'nde ve UCLAde
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anlatugy Karisint Sapka Sanan Adam (1996, YKY) ve Mars'ta Bir Antropolog (2011, YKY)
kitaplariyla uluslararasi tine kavusan Sacks, Sesleri Gormek’te (2001, YKY) sagir insanlarin
dunyasini ve isaret dilini, Renkkérleri Adasinda (1998, YKY) uyeleri renkkori olan siradist
bir toplulugu anlatti. Doktorluk deneyimini Migren’de (2010, YKY), hastalik deneyimini
Dayanacak Bir Bacak'ta (2012, YKY) paylasan yazarin essiz otobiyografisi Tungsten Day::
Kimyasal Bir Cocuklugun Anilari 2001’de (2004, YKY) yayimlandi. Oaxaca Giinligii (2013,
YKY) adli bir gezi kitab1 da bulunan ve son kitaplar1 Aklin Gézii (2013, YKY), Miizikofili —
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[isaret dili], kullananlar bu isin ustasiysa, son derece giizel ve
ifade giicii yuksek bir dildir; sagirlarin birbirleriyle anlasmalar:
ve birbirlerinin zihinlerine ulasmalar icin doga da sanat da
onlara daha tatminkar bir ara¢ vermemistir.

Bu dilin sagirlara sagladigi imkanlari, isitemeyenlere
verdigi moral ve sosyal mutlulugu ve bu insanlar istinde-
ki etkisini, dustinceyi surekli bir karanliktan kurtararak
zekaya tastyan o harika gicti anlamak, dili bilmeyenler
icin imkansizdir. Boyle kimseler bu dilin sagirlar1 ne denli
ilgilendirdigini de anlayamaz. Yeryuzunde sagirlar oldukca ve
herhangi iki sagir bir araya geldikce, isaret dili konusulacakur.

J. Schuyler Long
Iowa Sagirlar Okulu Basogretmeni
The Sign Language (Isaret Dili), 1910
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ASL isaret dilinde “birlestir” ve “bilgilendir” sozciikleri. (The Signs of Language
[Dilin Isaretleri], E. S. Klima ve U. Bellugi, Harvard University Press, 1979.)



Onsoz

Uc y1l 6ncesine kadar sagirlarin durumu hakkinda hicbir sey bilmi-
yordum ve bu durumun pek ¢ok alanda, hepsinden 6te de dil alaninda
bizlere 1s1k tuttugunu dustnemezdim. Sagirlarin tarihini, onlarin
olaganustu (dilsel) mucadelelerini 6grenmek, bu arada tamuyle gor-
sel bir dil olan isaret dili hakkinda bilgi sahibi olmak beni derinden
sarsti. Dil tzerine, kullandigimiz dil uzerine fazla kafa yormayiz;
dilin harikalarinin yeniden farkina varmak icin baska bir dille, daha
dogrusu baska bir dil bicimiyle karsilasmamiz gerekir.

Sagirlar ve onlarin isaret dili tizerine yazilanlari ilk kez okudu-
gumda, bir kesif yolculuguna ¢ikma arzusu duydum. Bu yolculuk
beni sagirlara ve onlarin ailelerine, sagirlarin okullarina, sagirlara
mahsus bir universite olan Gallaudet’e, bir zamanlar kalitsal sagir-
higin yaygin oldugu, herkesin (isitenlerin de) isaret dili konustugu
Martha’s Vineyard'a, Fremont ve Rochester gibi, sagirlarin isitenlerle
kaynastig1 sehirlere, isaret dili ve sagirlar tizerine calismalar yapan
parlak, isinden heyecan duyan arastirmacilara gotiarda — bu buyuk
arastirmacilar coskularini, kesfedilmemis bolgelere, yeni dinyalara
girme duygusunu bana da aktardilar.? Yolculugum dile, konusma ve
ogretme isinin dogasina, cocugun gelisimine, sinir sisteminin gelisi-
mine ve isleyisine, toplumlarin, dinyalarin ve kiltirlerin olusumuna
bambaska bir gozle bakmami sagladi; benim icin egitici ve degerli bir
armagan oldu. Her seyden 6nce, ¢cok eski sorunlara yepyeni bir bakis
acisi getirdi; dil, biyoloji ve kiiltiire yepyeni bir derinlik kazandirdh...
bildik olani yabanci, yabanci olani bildik yapti.

Yolculuklarim beni hem buytiledi, hem de dehsete dusurdu. Bir-
cok sagirin hayati boyunca iyi bir dile —ve dustiinme yetisine— sahip

1 “Isaret dili” terimiyle genellikle Amerikan Isaret Dili (American Sign Language, ASL)
kastedilir. Ben bu kitapta gecmiste ve simdi kullanilan butiin yerel isaret dilleri (Ameri-
kan Isaret Dili, Fransiz Isaret Dili, Cin Isaret Dili, Askenazi isaret Dili, Kent Yoresi Isaret
Dili) icin kullanacagim; ama konusma dillerinin isaret bicimleri icin degil, bunlarin
cogu transkripsiyondan baska bir sey degildir ve gercek bir isaret dilinin yapisindan
mahrumdur.



olamadigini, boylelerini her bakimdan kisir bir hayatin bekledigini
ogrenince sarsildim.

Ama hemen ardindan bir baska boyutun, biyolojik degil, kulturel
kaygilarin on planda oldugu bir diinyanin farkina vardim. Tanistigim
sagirlarin cogu yalnizca mikemmel bir dil edinmekle kalmamislardi,
bu dil timuyle farkh bir tirdendi, yalnizca dustnceyi giiclendirmekle
(ve isitenlerin hayal bile edemeyecegi bir tiur diisiinme ve algilama
araci saglamakla) kalmiyor, zengin bir kulturel ve toplumsal ortamm
yesertiyordu. Sagirlarin “tibbi” acidan nasil bir konumda olduklarini
hi¢ aklimdan ¢ikarmadim, ama artik onlardan yeni, “etnik” bir vur-
guyla, kendilerine 6zgti bir dilleri, kulttrleri olan bir halk olarak soz
ediyordum.?

Sagirlarin tarihi ve sagirlik tizerine yapilan arastirmalar bazilarina
son derece sinirlt bir calisma alani gibi gorunebilir. Ben kesinlikle
boyle olmadigini dustintuyorum. Dogustan sagirlarin, nifusun yak-
lasik ytuzde 0,1’ini olusturdugu dogrudur, ama bu gercek, sagirlarla
ilgili duistincelerin isaret ettigi meselelerin son derece genis kapsaml
ve onemli oldugu gercegini degistirmez. Sagirlarla yapilan ¢alismalar
bizlere, bizleri insan yapan seylerin —dil, diistinme, iletisim kurma
ve kultar olusturma yetenegimizin— otomatik olarak icimizde gelis-
medigini, yalnizca biyolojik birer fonksiyon olmadigini, toplumsal
ve tarihsel kokenli oldugunu gostermektedir; bunlar bir kusaktan
otekine birer armagandir ve armaganlarin en harikasidir. Kalturan
de en az Doga kadar elzem oldugunu gortuyoruz.

Gorsel bir dilin, isaret dilinin varligi, bu dilin edinimiyle birlikte al-
gisal ve gorsel zekanin artmasi bizlere, beynin pek az farkinda oldugu-
muz potansiyellere sahip oldugunu gosterir; yeni ve uyum saglanmasi
gereken bir durumla karsilasan insan organizmasinin, sinir sisteminin
esnekligini ve yaraticihigini gosterir. Bize zayifliklarimizi, (cogu zaman
bilmeden) kendimize nasil zarar verebilecegimizi ve ayni olciide de,
bilinmedik ve beklenmedik gticlerimizi, hayatta kalmak ve donusum
gecirmek icin Doganin ve Kulturun birlikte bizlere sagladig: sonsuz
zenginlikleri gosterir. Sagirlar ve aileleri, 6gretmenleri, dostlar1 bu
kitaba ozel bir ilgi gostereceklerdir, benim umudum siradan okurun

2 Sagirlar toplumundan bazilart bu farklihig: vurgulamak icin, isitme bozukluguna isaret
eden sagirhg kuacik “d” ile, dilsel ve kiltarel bir durum olan sagirhg buyik “d” ile
gostermektedirler.
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da kitabin sayfalarini cevirerek insanlik durumu tizerine beklenmedik
bir bakis acis1 kazanmasidir.

Bu kitap ti¢ bolumden olusuyor. Ik bolum 1985 ve 1986 yillarinda,
Harlan Lane’in sagirlarin tarihi hakkindaki When the Mind Hears (Zi-
hin Isitince) adh kitabin1 okuduktan sonra, bu kitap tizerine bir yazi
yazmak amactyla kaleme alindi. Yayimlandiginda (New York Review
of Books, 27 Mart 1986) bir deneme seklini alan bu yaziy1 daha sonra
gozden gecirip genislettim. Ne var ki, bugtun artik tam olarak katil-
madigim bazi ifadeleri ve nitelemeleri oldugu gibi biraktim, ne denli
eksiklikleri olursa olsun, konu hakkinda ilk dustincelerimi oldugu gibi
yansitmay1 tercih ettim. Uctincti bolumu 1988 Marti'nda, Gallaudet'te-
ki 6grenci boykotundan etkilenerek yazdim. 2 Haziran 1988'de New
York Review of Books'ta yayimlanan bu bolumu de kitap icin yeniden
gozden gecirdim ve buyiik olctide degistirdim. Son olarak, 1988 son-
baharinda ikinci boliimi yazdim; bircok bakimdan bu bolum kitabin
kalbi, en sistematik, ama ayni zamanda en fazla kisisel goruslerimi
yansittigim bolumudur. Sunu da eklemeliyim ki, bir hikaye anlatirken
ya da bir distince zincirini takip ederken sayisiz yan yollara sapmak
adetimdir; bence yolculugum, bu sapmalarla daha da zenginlesiyor.3

Bu alana tamamen disaridan bakan bir gozlemci oldugumu be-
lirtmeliyim — sagir degilim, isaret dili bilmem, dil uzman ya da 6g-
retmen degilim, cocugun gelisimi benim konum degildir, tarih¢i ya
da dilbilimci de degilim. Ileride goriilecegi gibi bu, son derece hassas
(bazen sicak catismalarin surdugt) bir alandir; yuizyillardir atesli tar-
tismalara sahne olmustur. Ozel bir bilgim ya da uzmanhgim yok, ama
ayni zamanda, dyle santyorum ki, bu alanda herhangi bir 6nyargim,
bir hesabim, bir incinmisligim de yok.

Sayisiz kimsenin yardimlart ve verdikleri ilham olmasaydi, degil
bu kitab1 yazmak, yolculugumu tamamlayamazdim; bunlarin basinda
sagirlar —hastalar, denekler, calisma arkadaslari, dostlar— gelmektedir,
icten bir bakisi ancak onlarin sayesinde elde edebilirdim; onlardan
sonra da bu kimselerle dogrudan iliskide olanlar, aile cevresi, cevir-
menleri ve 6gretmenleri gelir. Burada o6zellikle biytuk yardimlarini

3 Belki gereginden fazla sayidaki (ve kimileri fazlaca uzun) dipnotlar, okur-yolcunun
istedigi takdirde sapacag zihinsel ve hayal tirtintt yolculuklar olarak algilanmalidir.
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gordugum Sarah Elizabeth ve Sam Lewis’e, kizlar1 Charlotte’a, Geor-
getown Universitesinden Deborah Tannen’a, Fremont'taki California
Sagirlar Okulu ve Lexington Sagirlar Okulu yoneticilerine, sagirlara
hizmet veren pek ¢cok okul ve kuruma, 6zellikle Gallaudet Universi-
tesinden David de Lorenzo, Carol Erting, Michael Karchmer, Scott
Liddell, Jane Norman, John Van Cleve, Bruce White, James Woodward
ve daha bircoklarina ictenlikle tesekkiir ediyorum.

Biatun hayatlarini sagirlar ve onlarin dilleri tizerinde calismaya,
sagirlart anlamaya adayan arastirmacilara cok sey borcluyum — ozel-
likle dustuncelerini ve gozlemlerini benimle comertce paylasan, benim
dustincelerimi sekillendiren Ursula Bellugi, Susan Schaller, Hilde
Schlesinger ve William Stokoe’ye. Bana cocuklarin zihinsel ve dilsel
gelismeleri hakkinda ¢ok sey 6greten Jerome Bruner, yolculugum bo-
yunca essiz bir dost ve kilavuz oldu. Dostum ve meslektasim Elkhonon
Goldberg dilin ve duistincenin sinirsel temellerini ve bunlarin sagir-
larda aldig1 6zel bicimleri yeniden gozden gecirmeyi 6nerdi. 1986’da,
yola ilk ciktigimda kitaplar1 beni ¢ok etkileyen Harlan Lane ve Nora
Ellen Groce ile tanistim, 1988’de de kitabindan etkilendigim Carol
Padden ile — bu yazarlarin sagirlar tizerindeki perspektifleri benim
dustncelerimi genisletti. Ursula Bellugi, Jerome Bruner, Robert Joh-
nson, Harlan Lane, Helen Neville, Isabelle Rapin, Israel Rosenfield,
Hilde Schlesinger ve William Stokoe cesitli asamalarda bu metnin
bazi bolumlerini okudular, elestirilerini, desteklerini ve yorumlarini
esirgemediler, bu ytzden onlara miitesekkirim. Bu insanlara ve daha
pek coklarina, beni aydinlattiklari ve yeni bakis acilar1 kazandirdiklar
icin ¢cok sey borcluyum (ama kendi fikirlerim —ve hatalarim- timuyle
bana aittir).

Mart 1986’da University of California Press’ten Stan Holwitz gon-
derdigim ilk yaziya derhal yanit verdi ve bunu bir kitap haline getir-
mem i¢in beni ytureklendirdi; onerisini gerceklestirebilmem icin gecen
g yil icinde bana sabirla destek verdi ve beni yonlendirdi. Paul Cizmar
taslak metni okudu ve degerli onerilerde bulundu. Shirley Warren
basilma asamasina kadar bana yardim etti, giderek artan dipnotlari
ve son dakika degisikliklerini sabirla dtizenledi.

Kitabin adini 6neren yegenim Elizabeth Sacks Chase’e mutesekki-
rim; Piramus™un Thisbe’ye “Bir ses gordtim...” diyerek seslenmesinden
esinlenilmistir.

12



Bu kitab: bitirdigimden beri, belki de ilk basta yapmam gereken
seyi yaptim — isaret dilini 6grenmeye basladim. Ogretmenim, New
York Society for the Deaf’ten Janice Rimler’a ve yardimcilart Amy ve
Mark Trugman’a, benim gibi gec yasta baslayan zor bir 6grenciyle basa
ciktiklar: ve hicbir zaman ¢ok gec olmadigina beni inandirdiklart icin
ozellikle tesekkur ederim.

Son olarak en derin stkranlarimi, calismamin ve yazilarimin or-
taya cikmasinda buyuk rola olan dort kisiye —iki meslektas ve iki
editor— sunmak istiyorum. Oncelikle, Harlan Lane’in kitabini bana
gondererek, “Dil hakkinda fazla dusunmemissindir; bu kitap seni bu
konuya yonlendirecek,” diyen ve hakl ¢ikan, New York Review of Bo-
oksun editoru Bob Silvers’a. Bob Silvers, bir medyum gibi, insanlarin
heniiz dusinmedikleri seyleri kesfeder; ve bir dogum uzman gibi, bu
dustuncelerin diinyaya gelmesini saglar.

Ikinci olarak, Albert Einstein College of Medicine’da yirmi yildir
meslektasim ve en yakin arkadasim olan Isabelle Rapin’e tesekkiir
ederim; kendisi ceyrek asirdir sagirlarla calistyor ve sagirlik tizerine
dusuniyor. Isabelle beni sagir hastalarla tanistirdi, sagir okullarina
goturdu, sagir cocuklarla olan deneyimlerini benimle paylasti ve onun
yardim1 olmadan asla kavrayamayacagim bir sekilde, sagirlarin so-
runlarint anlamami sagladi. (Kendisi, When the Mind Hears'den yola
cikarak uzun bir deneme-makale yazdi [Rapin, 1986].)

Gallaudet’in dilbilim kiirsiistt baskan1 Bob Johnson’la ilk kez,
universiteyi ziyarete gittigim 1986 yilinda tanistim; Johnson beni
isaret diliyle ve sagirlarin diinyasiyla —disaridan cok zor girilebilen,
hayal bile edilemeyen bir dil ve kaltirle- tanistirdi. Isabelle Rapin,
Bob Silvers’la birlikte beni bu yolculuga c¢ikardiysa, Bob Johnson yol
arkadasim ve kilavuzum oldu.

Kate Edgar, calisma arkadasim, dostum, editoriim ve organiza-
torum olmak gibi benzersiz bir gorev ustlendi; beni, konuyu butin
yonleriyle gozlemlemeye, dustintip yazmaya yoneltti; ama bunu ya-
parken konunun 6ztnden uzaklasmamama 6zen gosterdi.

O halde, bu kitab1 bu dort kisiye adiyorum.

New York O.W.S.
Mart 1989
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Dr. Johnson'in “insanoglunun basina gelen en buytk felaketlerden
biri” olarak niteledigi sagirlik hakkinda bugiin, 1886’da ya da 1786’da
yasamus tahsilli bir insandan ¢ok daha az sey biliyoruz. Cahil ve ka-
yitsiziz. Son birkac ay boyunca bu konuyu sayisiz kisiyle konustum,
hemen her defasinda, “Sagirhik m1? Hi¢ sagir tanidigim yok. Bu ko-
nuyu pek dusunmedim. Sagirhigin pek ilging bir yani yok, oyle degil
mi?” gibi tepkiler aldim. Birkac ay oncesine kadar benim tepkim de
bundan pek farkli olmazdi.

Benim icin her sey, Harlan Lane’in What the Mind Hears: A His-
tory of the Deaf (Zihnin Isittikleri: Sagirlar Tarihi) adinda, epey
kalin bir kitabinin postadan ¢ikmastyla basladi; kitaba once kayit-
sizca goz gezdirdim, kisa zamanda konu ilgimi cekti, bir siire sonra
okuduklarim beni allak bullak etmisti. Konuyu yirmi bes yildir
sagirlarla yakindan calisan dostum ve meslektasim Dr. Isabelle
Rapin’le tartistim. Son derece yetenekli bir kadin doktor olan, do-
gustan sagir bir meslektasimin, o giine dek fazla onemsemedigim
bazi yonlerini kesfettim.4 Sorumlulugum altinda olan bazi sagir
hastalara yeni bir gozle bakmaya, onlarin bazi 6zelliklerini kes-

4 Lucy K. adindaki bu meslektasim dudak okuma ve konusma konusunda o denli iyidir
ki, baslangicta onun sagir oldugunu anlamamistim. Guntin birinde, tesadiifen konu-
surken kafami ¢evirdim ve tim iletisim bir anda kesildi. Ancak o zaman Lucy™nin beni
isitmedigini, dudaklarimi okudugunu anladim (“dudak okuma” bu sozciiklerin verdigi
anlami cok asan, karmasik bir gozlemleme, cikarsama ve tahmin yurttme sanatidir).
Lucy on iki aylikken sagirlik teshisi konuldugunda, annesiyle babas1 cocuklarimin
isitenlerin diinyasinda yasayabilmesi icin hicbir fedakarliktan kacinmayacaklarin
aciklamislar; anne derhal, gintn uzun saatlerini kiziyla bas basa, ona konusmay1
ogreterek gecirmeye baslamis ve bu zahmetli ugras tam on iki y1l sirmiis. Bu egitimi
aldiktan sonra, on dort yasinda, Lucy isaret dilini bir ikinci dil olarak 6grenmis, bu
yiizden de bu iletisim bicimi onun icin “dogal” bir dil olamamis. Mitkemmel dudak
okuma yetenegi ve isitme cihazlarinin yardimiyla “normal” (isitenlerin gittigi) bir
lisede ve tuniversitede okumus, halen de hastanemizde, isiten hastalardan sorumlu
bir hekim olarak gorev yapiyor. Kendi konumu hakkinda karisik duygulara sahip; bir
keresinde, “Bazen iki diinya arasinda kalmisim gibi, ikisine de tam uymuyormusum
gibi bir hisse kapiliyorum,” demisti.
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fetmeye basladim.5 Harlan Lane’in sagirlar tarihinden hizla baska
kitaplara gectim; yine Lane’in editorlagunu yaptigi, okuma yazma
bilen ilk sagirlarin hatiralarindan olusan The Deaf Experience (Sa-
girlik Deneyimi), Nora Ellen Groce’'un Everyone Here Spoke Sign
Language’i (Burada Herkes Isaret Dili Konusuyordu) ve digerleri.
Alt ay once neredeyse varligindan bile habersiz oldugum bir konu
hakkindaki kitaplar simdi kitapligimin raflarin1 dolduruyor; ayrica
bu konu tizerine yapilmis cok onemli filmlerin bazilarini izledim.6

Bu on aciklamalara bir not daha ekleyeyim. 1969°da W. H. Auden
bana, yedi yasinda sagir olan Guiney Afrikal sair ve yazar David Wri-
ght'n kendi hayat hikayesini anlattig1, Deafness (Sagirlik) bashkl
kitab1 verdi. “Seni cok etkileyecek,” diye ekledi, “harika bir kitaptir.”
Kitap kendi notlariyla doluydu (ama bu konuda yazip yazmadigim
bilmiyorum). 1969°da kitaba, fazla dikkatimi vermeden goz gezdir-
mistim. Ama simdi yeniden kesfediyordum. David Wright bir tarihci
ya da bir akademisyen gibi degil, kendi deneyiminin derinliklerinden
bizlere seslenen bir yazar. Dahasi, bize yabanci da degil. Onun nasil
biri olabilecegini az cok kestirebiliyoruz (buna karsilik unla sagir
egitimci Laurent Clerc gibi dogustan sagir birinin dunyasin hayal
etmek bizim icin daha zor). Boylece Wright, kendi deneyimiyle bizi
hayal edemeyecegimiz bir diinyaya goturtyor, bir koprii gorevi goru-
yor. On sekizinci ytuzyilin saygin dilsizlerinden daha rahat okundugu
icin de, okunmasi onerilecek yazarlarin basinda geliyor; cunk bizi
onlara hazirliyor. Kitabin sonlarinda sunlar1 yaziyor:?

5 Lane’in kitabin1 okumadan 6nce, sorumlulugum altindaki birkag sagir hastay: tiimtiyle
tibbi bir bakisla —“kulak hasar1” ya da “otolojik bozuklugu” olan hastalar olarak— deger-
lendirmistim. Kitab1 okuduktan sonra, onlara baska bir gozle bakmaya, ozellikle de
ucu-dordi isaret diliyle konusurken, daha 6nce gozden kacirdigim bir canliligy ve ifade
guctni gormeye basladim. Ancak o zaman, bu kisilerin Sagir sozcuguntn cagristirdig
anlamda sagir degil, farkh bir dil ailesinin tiyeleri oldugunun farkina vardim.

6 “Voices from Silent Hands” (Horizon, 1980) dizisinden bu yana Ingiltere’de en az alu
kaliteli program yapild. Birlesik Devletlerde de (6zellikle Gallaudet Universitesi yapimi
“Hands Full of Words” gibileri basta olmak tizere) bircok program yapildi — bunlarin
en son ve en 6nemlilerinden biri, Frederick Wiseman’in, 1988'de kamu televizyonlarin-
da gosterilen “Deaf and Blind” adli dort boliimluk muhtesem dizisidir. Televizyonda
sagirlarin canlandinldigs filmlerin de sayisi artti. Unli “Star Trek” dizisinin 1989°daki
bolumlerinden “Louder than a Whisper”da sagir aktor Howie Seago, baska bir geze-
genden gelen ve isaret diliyle konusan sagir bir elciyi canlanirdi.

7 Wright, 1969, s. 200-201.
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Sagirlar arasinda, sagirhik hakkinda yazanlarin sayisi azdir.8 Her ne ka-
dar konusmay1 6grendikten sonra sagir olmussam da, timiyle sessizlik
icine dogmanin ve akil cagina dusunce ve iletisim araclarini edinmeden
ulasmanin nasil bir sey oldugunu anlamak, benim icin de en az isiten
biri kadar zor. Aziz Yuhanna Incili'nin ilk satirindaki su sozler distn-
durticadur: Baslangicta Soz vardi. Boyle bir durumda kavramlari nasil

olusturabilirsiniz?

Dogustan ya da cok kuctuik yasta sagir olanlar nelerin bekledigini ya
da bekleyecegini disundugumuzde, en temel meselenin bu —dilin
dustunceyle iliskisi— oldugunu goruyoruz.

“Sagir” sozcugu o denli belirsiz, dahasi o denli genel bir terimdir ki,
niteliksel acidan, hatta “varolussal” anlamda birbirinden son derece
farkli sagirlik tirleri hakkinda bir fikir vermez. ABD’de on bes milyon
kisi “kotu isitenler” kategorisine girer; bunlar isitme cihazlarinin
yardimiyla ve onlarla konusanlarin dikkatli ve sabirli davranmalari
sayesinde bazi sesleri duyabilirler. Bircogumuzun nineleri ve dedeleri
bu sinifa girer — yuz yil kadar once kulak borusu kullanirlardi, simdi
isitme cihazlari kullaniyorlar.

“Yar1 sagirlar’in cogu kulak hastaliklarinin ya da kiictk yaslarda
gecirdikleri yaralanmalarin kurbanidir; ama onlar da, yeni ve son dere-
ce gelismis, bilgisayarli, “kisisellestirilmis” isitme cihazlar1 sayesinde,
tipki kot isitenler gibi konusulanlar1 duyabilirler. Bundan baska
—bazen “duvar gibi” de denilen— “agir sagirlar” vardir; teknoloji ne
kadar ilerlerse ilerlesin, bunlarin isitebilmeleri i¢cin hicbir timit yoktur.
Agir sagirlar normal yollarla iletisim kuramazlar — (David Wright'in
yaptigt gibi) dudak okumalar: ya da isaret dilini kullanmalar1 ya da
ikisini birden yapmalar1 gerekir.

Sagirhgin yalniz derecesi degil, ortaya ¢iktigl yas ve donem de cok
onemlidir. David Wright, yukarida yaptigimiz alinuda, konusmay1 ve

8 1969'da Wright'in kitab1 yayimlandiginda durum boyleydi. Ancak o zamandan bu yana
sagirhik hakkinda sagirlarin yazdigi metinlerde bir patlama soz konusudur; bunlarin en
onemlilerinden biri de sagir dilbilimciler Carol Padden ve Tom Humphries'in yazdiklar
Deaf in America: Voices from a Culture (Amerika’da Sagirlar: Bir Kulturden Sesler) adl
kitapur. Douglas Bullard'in Islay’i gibi, sagirlarin sagirlar uizerine yazdiklari romanlar da,
isaret diliyle konusanlarin farkli algi mekanizmalarini, biling akisini ve i¢c konusmalarini
yansitmay1 amaclar. Sagir yazarlarin diger kitaplari icin, Wright'm Deafness'ta sundugu
genis kapsamli kaynaga bakabilirsiniz.
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dili kullanmay1 6grendikten sonra sagir kaldigina dikkat ceker ve (bu
durumundan otur) dili 6grenmeden once isitme yetisini kaybeden-
lerin nasil bir diinyada yasadiklarini hayal bile edemedigini soyler.?

Benim sagir olusum —eger bu bir kaderse— oldukca sansli bir devreye rast
geldi. Benim gibi yedi yasina gelen bir ¢ocuk dilin esaslarini 6grenmis
demektir. Dogal yollardan konusmay1 6grenmis olmam baska bir avantajdi
— telaffuz, sozdizimi, vurgulama, deyimler, hepsini kulaktan 6grenmistim.
Okuyarak kolaylikla zenginlestirilebilecek bir kelime haznesine sahip-
tim. Dogustan ya da daha erken bir yasta sagir olsaydim, biitiin bunlardan
yoksun kalacaktim.

Wright, kendisiyle konusuldugunda, konusanlarin dudaklarini ve
yuzlerini goriyorsa, “hayalet sesler” duydugunu 6ne suruyor, agac-
larin ya da dallarin ruzgarda sallandigini gérunce, onlarin ugultula-
rin1 “isittigini” anlatiyor.10 Sagirhgin baslamasiyla birlikte gecirdigi
deneyimleri bitytleyici bir dille aktariyor:1!

[Sagirhgimin] farkina varmam pek kolay olmadi, ¢tinki ilk basindan beri
gozlerim, bilingsizce de olsa, hareketleri sese donustiirmeye baslamisti.
Annem guntin ¢cogunu benimle birlikte gecirirdi ve ben onun her dedigini
anlardim. Neden anlamayayim ki? Farkinda olmadan, hayatim boyunca
onun dudaklarini okumustum. Annem konustugunda, onun sesini duyar
gibi oluyordum. Bu sanri, bunun bir sanr1 oldugunu anladiktan sonra
da devam etti. Babamin, kuzenimin, tanidigim herkesin hayalet sesleri
vardi. Bunlarin hayal arunt oldugunu, aliskanlhk ve bellegin yansimalar
oldugunu hastaneden ayrilincaya kadar fark etmedim. Bir giin kuzenimle
konusuyordum ve o, heyecanla bir seyler anlatirken, eliyle agzim ortta.

Sessizlik! Gormedigim zaman isitemedigimi orada ve o zaman anladim.12

9 Wright, 1969, s. 25.

10 Wright, isitsel hayaletler olmadiginda bile meydana gelen bu tir deneyimler icin, Wor-
dsworth'iin “goz-muizigi” deyimini kullaniyor; bu deyim bazi sagir yazarlar tarafindan
gorsel desenlerin ve giizelligin uyandirdigr duygular: anlatan bir egretileme olarak
kullanilmisur. Ozellikle, isaret dili siirlerinde tekrarlanan motifler (“uyaklar”, “ses
uyumlar1” vb.) i¢in kullanilir.

11 Wright, 1969, s. 22

12 Dogal olarak, duyularm bir “konsenstis”tinden soz edilebilir; nesneler isitilir, gorulir,
hissedilir, koklanir ve bunlarin hepsi bir arada yapilr; ses, gorintii, koku ve dokunma
hissi birlikte algilanir. Bu “karsilik geleni” algilama, deneyim ve cagrisimin bir sonucudur.
Normal olarak bilincinde oldugumuz bir sey degildir, yine de bir sey gorandugi gibi
ses vermezse —duyularimizdan biri uyumsuz bir izlenim alirsa— cok sasiririz. Ne var ki,
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Wright “isittigi” seslerin birer “sanr”, “aliskanliklarinin ve bel-

leginin yansimalar1” oldugunu bilir, yine de bu sesler sagir olarak
yasadigl stire icinde ona son derece canli goranur. Wright ve onun
gibi, isitmeyi 6grendikten sonra sagir olanlar icin dunya, “hayalet”
kiliginda da olsa seslerle doludur.13

13

bir duyudan yoksun kalirsak ya da yeni bir duyu edinirsek, sasirtic1 bir hizla ve bilincli
olarak duyularin karsiliklarin buluruz. Nitekim, David Wright sagir oldugunu anladig
anda konusulanlar “isitmeye” basladi; anozmik hastalarimdan biri gordugi ciceklerin
“kokusunu duyuyordu” (Sacks, 1985); Richard Gregorynin aktardig: bir vakada (“Erken
korluk tedavisi: Bir vaka incelemesi”, Gregory, 1974), bir goz ameliyatiyla gorme duyusuna
kavusan dogustan kor hasta, gozleri acilir acilmaz saate bakarak zamani okumayi basardi:
Daha onceleri kendini, tistindeki cami alinmis bir saatin akrep ve yelkovanina dokuna-
rak el yordamuyla saati okumaya alistirmisti; gormeye baslar baslamaz, “transmodal” bir
transferle bu bilgiyi dokunma duyusundan gorsel duyuya aktardu.

Dudak okuyarak “hayalet sesler” isitme (yani hayal etme), bir zamanlar konusmay1 (ve
“icsel konusmay1”) isitsel bir deneyim olarak yasamis olan dilsonrast (postlingual) sagir-
larin belirgin ozelliklerindendir. Bu bildigimiz anlamda bir “hayal etme” eylemi degildir;
gorsel deneyimin (eski deneyimler ve cagrisimlardan yola c¢ikarak) ani ve otomatik
bir bicimde isitsel karsiligina “terciime” edilmesidir — bu tercimenin buytik olasilikla
sinirsel bir temeli (deneyimle olusturulmus gorsel-isitsel baglantilar) mevcuttur. Dogal
olarak, isitsel bir kavrayis deneyimi yasamamis olan diloncesi (prelingual) sagirlarda,
bu duruma rastlanmaz. Bu ikinciler i¢cin dudak okuma —ve her tirlit okuma- tamiiyle
gorsel bir deneyimdir; gorirler, ama goruntinin sesini isitmezler. Biz konusan-isitenler
icin, bu tur gorsel bir “ses”i hayal bile etmek ne denli zorsa, hic isitmemisler icin de
sesleri hayal etmek o kadar zordur.

Sunu da eklemek gerekir ki, dogustan sagirlar (sozgelimi) Ingilizce metinleri, Shakes-
peare’i, metin onlarla isitsel olarak “konusmasa” da, okuyup olanca zenginligine ve
derinligine vakif olabilirler. Metin biiytk olasilikla onlara, tiimtiyle gorsel bir yoldan
konusmaktadir — sozctklerin “seslerini” isitmezler, goriirler.

Okurken ya da birini konusurken hayal ederken, i¢ kulagimizda bir “ses” duyariz.
Dogustan sagirlar ne duyarlar? Sesleri nasil hayal ederler? Sagir bir isaret dili sairi olan
Clayton Valli, bir siire esinlendiginde, bedeninin kuctik isaretler verdigini hisseder —
sanki kendi kendine, i¢ sesiyle konusur gibidir. Peki ya hayal edilen, riyada goriilen ya
da halusinasyonlarda ortaya ¢ikan oteki sesler? Deliler arasinda “isittigi seslerden” ac1
cekenlere sik rastlanir — baskalarinin onlar1 suclayan, rahat vermeyen, arsiz seslerini
duyarlar; sagirlar da, delirirlerse, “sesler gormekten” mi sikayet ederler? Eger yleyse,
bunlart nasil gorurler? Havada isaret diliyle konusan ellerle mi; yoksa gorsel isaretler
yapan bedenlesmis imgelerle mi? Acik secik bir cevap bulmakta tuhaf bir sekilde zor-
landim — riiya goren birine, rityasini anlattirmaktaki zorluga benziyordu bu. Boyle bir
kisi rityasinda bir seyi anlamistir, ama bunun gorintiiyle mi, sesle mi, nasil oldugunu
anlatamaz. Halusinasyonlar, ruyalar ve sagirlarin dil tasviri tizerine yapilan calismalar
heniiz pek yetersiz ve azdir.

Sonradan sagir olanlarin “isitmeye” devam etmeleriyle, ge¢ yasta kor olanlarin bazen
“gormeye” devam etmeleri ve bir sekilde, gunluk hayatlarinda ve ruyalarinda, gorsel
bir diinyada yasamalar arasinda ilging benzerlikler gozlenebilir. 1990°da John Hull, bu
konudaki en olagantistii otobiyografilerden birini yazmistir. “Korlugumun ilk yillarinda,
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