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[‹şaret dili], kullananlar bu işin ustasıysa, son derece güzel ve 
ifade gücü yüksek bir dildir; sağırların birbirleriyle anlaşmaları 
ve birbirlerinin zihinlerine ulaşmaları için doğa da sanat da 
onlara daha tatminkâr bir araç vermemiştir.

Bu dilin sağırlara sağladığı imkânları, işitemeyenlere 
verdiği moral ve sosyal mutluluğu ve bu insanlar üstünde-
ki etkisini, düşünceyi sürekli bir karanlıktan kurtararak 
zekâya taşıyan o harika gücü anlamak, dili bilmeyenler 
için imkânsızdır. Böyle kimseler bu dilin sağırları ne denli 
ilgilendirdiğini de anlayamaz. Yeryüzünde sağırlar oldukça ve 
herhangi iki sağır bir araya geldikçe, işaret dili konuşulacaktır.

 J. Schuyler Long
Iowa Sağırlar Okulu Başöğretmeni

The Sign Language (‹şaret Dili), 1910
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ASL işaret dilinde “birleştir” ve “bilgilendir” sözcükleri. (The Signs of Language 
[Dilin ‹şaretleri], E. S. Klima ve U. Bellugi, Harvard University Press, 1979.)



Önsöz

Üç yıl öncesine kadar sağırların durumu hakkında hiçbir şey bilmi-
yordum ve bu durumun pek çok alanda, hepsinden öte de dil alanında 
bizlere ışık tuttuğunu düşünemezdim. Sağırların tarihini, onların 
olağanüstü (dilsel) mücadelelerini öğrenmek, bu arada tümüyle gör-
sel bir dil olan işaret dili hakkında bilgi sahibi olmak beni derinden 
sarstı. Dil üzerine, kullandığımız dil üzerine fazla kafa yormayız; 
dilin harikalarının yeniden farkına varmak için başka bir dille, daha 
doğrusu başka bir dil biçimiyle karşılaşmamız gerekir.

Sağırlar ve onların işaret dili üzerine yazılanları ilk kez okudu-
ğumda, bir keşif yolculuğuna çıkma arzusu duydum. Bu yolculuk 
beni sağırlara ve onların ailelerine, sağırların okullarına, sağırlara 
mahsus bir üniversite olan Gallaudet’e, bir zamanlar kalıtsal sağır-
lığın yaygın olduğu, herkesin (işitenlerin de) işaret dili konuştuğu 
Martha’s Vineyard’a, Fremont ve Rochester gibi, sağırların işitenlerle 
kaynaştığı şehirlere, işaret dili ve sağırlar üzerine çalışmalar yapan 
parlak, işinden heyecan duyan araştırmacılara götürdü – bu büyük 
araştırmacılar coşkularını, keşfedilmemiş bölgelere, yeni dünyalara 
girme duygusunu bana da aktardılar.1 Yolculuğum dile, konuşma ve 
öğretme işinin doğasına, çocuğun gelişimine, sinir sisteminin gelişi-
mine ve işleyişine, toplumların, dünyaların ve kültürlerin oluşumuna 
bambaşka bir gözle bakmamı sağladı; benim için eğitici ve değerli bir 
armağan oldu. Her şeyden önce, çok eski sorunlara yepyeni bir bakış 
açısı getirdi; dil, biyoloji ve kültüre yepyeni bir derinlik kazandırdı... 
bildik olanı yabancı, yabancı olanı bildik yaptı.

Yolculuklarım beni hem büyüledi, hem de dehşete düşürdü. Bir-
çok sağırın hayatı boyunca iyi bir dile –ve düşünme yetisine– sahip 

1 “‹şaret dili” terimiyle genellikle Amerikan ‹şaret Dili (American Sign Language, ASL) 
kastedilir. Ben bu kitapta geçmişte ve şimdi kullan›lan bütün yerel işaret dilleri (Ameri-
kan ‹şaret Dili, Frans›z ‹şaret Dili, Çin ‹şaret Dili, Aşkenazi ‹şaret Dili, Kent Yöresi ‹şaret 
Dili) için kullanaca€›m; ama konuşma dillerinin işaret biçimleri için de€il; bunlar›n 
ço€u transkripsiyondan başka bir şey de€ildir ve gerçek bir işaret dilinin yap›s›ndan 
mahrumdur.
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olamadığını, böylelerini her bakımdan kısır bir hayatın beklediğini 
öğrenince sarsıldım.

Ama hemen ardından bir başka boyutun, biyolojik değil, kültürel 
kaygıların ön planda olduğu bir dünyanın farkına vardım. Tanıştığım 
sağırların çoğu yalnızca mükemmel bir dil edinmekle kalmamışlardı, 
bu dil tümüyle farklı bir türdendi, yalnızca düşünceyi güçlendirmekle 
(ve işitenlerin hayal bile edemeyeceği bir tür düşünme ve algılama 
aracı sağlamakla) kalmıyor, zengin bir kültürel ve toplumsal ortamı 
yeşertiyordu. Sağırların “tıbbi” açıdan nasıl bir konumda olduklarını 
hiç aklımdan çıkarmadım, ama artık onlardan yeni, “etnik” bir vur-
guyla, kendilerine özgü bir dilleri, kültürleri olan bir halk olarak söz 
ediyordum.2

Sağırların tarihi ve sağırlık üzerine yapılan araştırmalar bazılarına 
son derece sınırlı bir çalışma alanı gibi görünebilir. Ben kesinlikle 
böyle olmadığını düşünüyorum. Doğuştan sağırların, nüfusun yak-
laşık yüzde 0,1’ini oluşturduğu doğrudur, ama bu gerçek, sağırlarla 
ilgili düşüncelerin işaret ettiği meselelerin son derece geniş kapsamlı 
ve önemli olduğu gerçeğini değiştirmez. Sağırlarla yapılan çalışmalar 
bizlere, bizleri insan yapan şeylerin –dil, düşünme, iletişim kurma 
ve kültür oluşturma yeteneğimizin– otomatik olarak içimizde geliş-
mediğini, yalnızca biyolojik birer fonksiyon olmadığını, toplumsal 
ve tarihsel kökenli olduğunu göstermektedir; bunlar bir kuşaktan 
ötekine birer armağandır ve armağanların en harikasıdır. Kültürün 
de en az Doğa kadar elzem olduğunu görüyoruz.

Görsel bir dilin, işaret dilinin varlığı, bu dilin edinimiyle birlikte al-
gısal ve görsel zekânın artması bizlere, beynin pek az farkında olduğu-
muz potansiyellere sahip olduğunu gösterir; yeni ve uyum sağlanması 
gereken bir durumla karşılaşan insan organizmasının, sinir sisteminin 
esnekliğini ve yaratıcılığını gösterir. Bize zayıflıklarımızı, (çoğu zaman 
bilmeden) kendimize nasıl zarar verebileceğimizi ve aynı ölçüde de, 
bilinmedik ve beklenmedik güçlerimizi, hayatta kalmak ve dönüşüm 
geçirmek için Doğanın ve Kültürün birlikte bizlere sağladığı sonsuz 
zenginlikleri gösterir. Sağırlar ve aileleri, öğretmenleri, dostları bu 
kitaba özel bir ilgi göstereceklerdir, benim umudum sıradan okurun 

2 Sa€›rlar toplumundan baz›lar› bu farkl›l›€› vurgulamak için, işitme bozuklu€una işaret 
eden sa€›rl›€› küçük “d” ile, dilsel ve kültürel bir durum olan sa€›rl›€› büyük “d” ile 
göstermektedirler.
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da kitabın sayfalarını çevirerek insanlık durumu üzerine beklenmedik 
bir bakış açısı kazanmasıdır.

Bu kitap üç bölümden oluşuyor. ‹lk bölüm 1985 ve 1986 yıllarında, 
Harlan Lane’in sağırların tarihi hakkındaki When the Mind Hears (Zi-
hin ‹şitince) adlı kitabını okuduktan sonra, bu kitap üzerine bir yazı 
yazmak amacıyla kaleme alındı. Yayımlandığında (New York Review 
of Books, 27 Mart 1986) bir deneme şeklini alan bu yazıyı daha sonra 
gözden geçirip genişlettim. Ne var ki, bugün artık tam olarak katıl-
madığım bazı ifadeleri ve nitelemeleri olduğu gibi bıraktım, ne denli 
eksiklikleri olursa olsun, konu hakkında ilk düşüncelerimi olduğu gibi 
yansıtmayı tercih ettim. Üçüncü bölümü 1988 Martı’nda, Gallaudet’te-
ki öğrenci boykotundan etkilenerek yazdım. 2 Haziran 1988’de New 
York Review of Books’ta yayımlanan bu bölümü de kitap için yeniden 
gözden geçirdim ve büyük ölçüde değiştirdim. Son olarak, 1988 son-
baharında ikinci bölümü yazdım; birçok bakımdan bu bölüm kitabın 
kalbi, en sistematik, ama aynı zamanda en fazla kişisel görüşlerimi 
yansıttığım bölümüdür. Şunu da eklemeliyim ki, bir hikâye anlatırken 
ya da bir düşünce zincirini takip ederken sayısız yan yollara sapmak 
âdetimdir; bence yolculuğum, bu sapmalarla daha da zenginleşiyor.3

Bu alana tamamen dışarıdan bakan bir gözlemci olduğumu be-
lirtmeliyim – sağır değilim, işaret dili bilmem, dil uzmanı ya da öğ-
retmen değilim, çocuğun gelişimi benim konum değildir, tarihçi ya 
da dilbilimci de değilim. ‹leride görüleceği gibi bu, son derece hassas 
(bazen sıcak çatışmaların sürdüğü) bir alandır; yüzyıllardır ateşli tar-
tışmalara sahne olmuştur. Özel bir bilgim ya da uzmanlığım yok, ama 
aynı zamanda, öyle sanıyorum ki, bu alanda herhangi bir önyargım, 
bir hesabım, bir incinmişliğim de yok.

Sayısız kimsenin yardımları ve verdikleri ilham olmasaydı, değil 
bu kitabı yazmak, yolculuğumu tamamlayamazdım; bunların başında 
sağırlar –hastalar, denekler, çalışma arkadaşları, dostlar– gelmektedir, 
içten bir bakışı ancak onların sayesinde elde edebilirdim; onlardan 
sonra da bu kimselerle doğrudan ilişkide olanlar, aile çevresi, çevir-
menleri ve öğretmenleri gelir. Burada özellikle büyük yardımlarını 

3 Belki gere€inden fazla say›daki (ve kimileri fazlaca uzun) dipnotlar, okur-yolcunun 
istedi€i takdirde sapaca€› zihinsel ve hayal ürünü yolculuklar olarak alg›lanmal›d›r.
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gördüğüm Sarah Elizabeth ve Sam Lewis’e, kızları Charlotte’a, Geor-
getown Üniversitesi’nden Deborah Tannen’a, Fremont’taki California 
Sağırlar Okulu ve Lexington Sağırlar Okulu yöneticilerine, sağırlara 
hizmet veren pek çok okul ve kuruma, özellikle Gallaudet Üniversi-
tesi’nden David de Lorenzo, Carol Erting, Michael Karchmer, Scott 
Liddell, Jane Norman, John Van Cleve, Bruce White, James Woodward 
ve daha birçoklarına içtenlikle teşekkür ediyorum.

Bütün hayatlarını sağırlar ve onların dilleri üzerinde çalışmaya, 
sağırları anlamaya adayan araştırmacılara çok şey borçluyum – özel-
likle düşüncelerini ve gözlemlerini benimle cömertçe paylaşan, benim 
düşüncelerimi şekillendiren Ursula Bellugi, Susan Schaller, Hilde 
Schlesinger ve William Stokoe’ye. Bana çocukların zihinsel ve dilsel 
gelişmeleri hakkında çok şey öğreten Jerome Bruner, yolculuğum bo-
yunca eşsiz bir dost ve kılavuz oldu. Dostum ve meslektaşım Elkhonon 
Goldberg dilin ve düşüncenin sinirsel temellerini ve bunların sağır-
larda aldığı özel biçimleri yeniden gözden geçirmeyi önerdi. 1986’da, 
yola ilk çıktığımda kitapları beni çok etkileyen Harlan Lane ve Nora 
Ellen Groce ile tanıştım, 1988’de de kitabından etkilendiğim Carol 
Padden ile – bu yazarların sağırlar üzerindeki perspektifleri benim 
düşüncelerimi genişletti. Ursula Bellugi, Jerome Bruner, Robert Joh-
nson, Harlan Lane, Helen Neville, Isabelle Rapin, Israel Rosenfield, 
Hilde Schlesinger ve William Stokoe çeşitli aşamalarda bu metnin 
bazı bölümlerini okudular, eleştirilerini, desteklerini ve yorumlarını 
esirgemediler, bu yüzden onlara müteşekkirim. Bu insanlara ve daha 
pek çoklarına, beni aydınlattıkları ve yeni bakış açıları kazandırdıkları 
için çok şey borçluyum (ama kendi fikirlerim –ve hatalarım– tümüyle 
bana aittir).

Mart 1986’da University of California Press’ten Stan Holwitz gön-
derdiğim ilk yazıya derhal yanıt verdi ve bunu bir kitap haline getir-
mem için beni yüreklendirdi; önerisini gerçekleştirebilmem için geçen 
üç yıl içinde bana sabırla destek verdi ve beni yönlendirdi. Paul Cizmar 
taslak metni okudu ve değerli önerilerde bulundu. Shirley Warren 
basılma aşamasına kadar bana yardım etti, giderek artan dipnotları 
ve son dakika değişikliklerini sabırla düzenledi.

Kitabın adını öneren yeğenim Elizabeth Sacks Chase’e müteşekki-
rim; Piramus’un Thisbe’ye “Bir ses gördüm...” diyerek seslenmesinden 
esinlenilmiştir.
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Bu kitabı bitirdiğimden beri, belki de ilk başta yapmam gereken 
şeyi yaptım – işaret dilini öğrenmeye başladım. Öğretmenim, New 
York Society for the Deaf’ten Janice Rimler’a ve yardımcıları Amy ve 
Mark Trugman’a, benim gibi geç yaşta başlayan zor bir öğrenciyle başa 
çıktıkları ve hiçbir zaman çok geç olmadığına beni inandırdıkları için 
özellikle teşekkür ederim.

Son olarak en derin şükranlarımı, çalışmamın ve yazılarımın or-
taya çıkmasında büyük rolü olan dört kişiye –iki meslektaş ve iki 
editör– sunmak istiyorum. Öncelikle, Harlan Lane’in kitabını bana 
göndererek, “Dil hakkında fazla düşünmemişsindir; bu kitap seni bu 
konuya yönlendirecek,” diyen ve haklı çıkan, New York Review of Bo-
oks’un editörü Bob Silvers’a. Bob Silvers, bir medyum gibi, insanların 
henüz düşünmedikleri şeyleri keşfeder; ve bir doğum uzmanı gibi, bu 
düşüncelerin dünyaya gelmesini sağlar.

‹kinci olarak, Albert Einstein College of Medicine’da yirmi yıldır 
meslektaşım ve en yakın arkadaşım olan Isabelle Rapin’e teşekkür 
ederim; kendisi çeyrek asırdır sağırlarla çalışıyor ve sağırlık üzerine 
düşünüyor. Isabelle beni sağır hastalarla tanıştırdı, sağır okullarına 
götürdü, sağır çocuklarla olan deneyimlerini benimle paylaştı ve onun 
yardımı olmadan asla kavrayamayacağım bir şekilde, sağırların so-
runlarını anlamamı sağladı. (Kendisi, When the Mind Hears’den yola 
çıkarak uzun bir deneme-makale yazdı [Rapin, 1986].)

Gallaudet’in dilbilim kürsüsü başkanı Bob Johnson’la ilk kez, 
üniversiteyi ziyarete gittiğim 1986 yılında tanıştım; Johnson beni 
işaret diliyle ve sağırların dünyasıyla –dışarıdan çok zor girilebilen, 
hayal bile edilemeyen bir dil ve kültürle– tanıştırdı. Isabelle Rapin, 
Bob Silvers’la birlikte beni bu yolculuğa çıkardıysa, Bob Johnson yol 
arkadaşım ve kılavuzum oldu.

Kate Edgar, çalışma arkadaşım, dostum, editörüm ve organiza-
törüm olmak gibi benzersiz bir görev üstlendi; beni, konuyu bütün 
yönleriyle gözlemlemeye, düşünüp yazmaya yöneltti; ama bunu ya-
parken konunun özünden uzaklaşmamama özen gösterdi. 

O halde, bu kitabı bu dört kişiye adıyorum.

New York O.W.S.
Mart 1989
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Bir

Dr. Johnson’ın “insanoğlunun başına gelen en büyük felaketlerden 
biri” olarak nitelediği sağırlık hakkında bugün, 1886’da ya da 1786’da 
yaşamış tahsilli bir insandan çok daha az şey biliyoruz. Cahil ve ka-
yıtsızız. Son birkaç ay boyunca bu konuyu sayısız kişiyle konuştum, 
hemen her defasında, “Sağırlık mı? Hiç sağır tanıdığım yok. Bu ko-
nuyu pek düşünmedim. Sağırlığın pek ilginç bir yanı yok, öyle değil 
mi?” gibi tepkiler aldım. Birkaç ay öncesine kadar benim tepkim de 
bundan pek farklı olmazdı.

Benim için her şey, Harlan Lane’in What the Mind Hears: A His-
tory of the Deaf (Zihnin ‹şittikleri: Sağırlar Tarihi) adında, epey 
kalın bir kitabının postadan çıkmasıyla başladı; kitaba önce kayıt-
sızca göz gezdirdim, kısa zamanda konu ilgimi çekti, bir süre sonra 
okuduklarım beni allak bullak etmişti. Konuyu yirmi beş yıldır 
sağırlarla yakından çalışan dostum ve meslektaşım Dr. Isabelle 
Rapin’le tartıştım. Son derece yetenekli bir kadın doktor olan, do-
ğuştan sağır bir meslektaşımın, o güne dek fazla önemsemediğim 
bazı yönlerini keşfettim.4 Sorumluluğum altında olan bazı sağır 
hastalara yeni bir gözle bakmaya, onların bazı özelliklerini keş-

4 Lucy K. ad›ndaki bu meslektaş›m dudak okuma ve konuşma konusunda o denli iyidir 
ki, başlang›çta onun sa€›r oldu€unu anlamam›şt›m. Günün birinde, tesadüfen konu-
şurken kafam› çevirdim ve tüm iletişim bir anda kesildi. Ancak o zaman Lucy’nin beni 
işitmedi€ini, dudaklar›m› okudu€unu anlad›m (“dudak okuma” bu sözcüklerin verdi€i 
anlam› çok aşan, karmaş›k bir gözlemleme, ç›karsama ve tahmin yürütme sanat›d›r). 
Lucy on iki ayl›kken sa€›rl›k teşhisi konuldu€unda, annesiyle babas› çocuklar›n›n 
işitenlerin dünyas›nda yaşayabilmesi için hiçbir fedakârl›ktan kaç›nmayacaklar›n› 
aç›klam›şlar; anne derhal, günün uzun saatlerini k›z›yla baş başa, ona konuşmay› 
ö€reterek geçirmeye başlam›ş ve bu zahmetli u€raş tam on iki y›l sürmüş. Bu e€itimi 
ald›ktan sonra, on dört yaş›nda, Lucy işaret dilini bir ikinci dil olarak ö€renmiş, bu 
yüzden de bu iletişim biçimi onun için “do€al” bir dil olamam›ş. Mükemmel dudak 
okuma yetene€i ve işitme cihazlar›n›n yard›m›yla “normal” (işitenlerin gitti€i) bir 
lisede ve üniversitede okumuş, halen de hastanemizde, işiten hastalardan sorumlu 
bir hekim olarak görev yap›yor. Kendi konumu hakk›nda kar›ş›k duygulara sahip; bir 
keresinde, “Bazen iki dünya aras›nda kalm›ş›m gibi, ikisine de tam uymuyormuşum 
gibi bir hisse kap›l›yorum,” demişti.
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fetmeye başladım.5 Harlan Lane’in sağırlar tarihinden hızla başka 
kitaplara geçtim; yine Lane’in editörlüğünü yaptığı, okuma yazma 
bilen ilk sağırların hatıralarından oluşan The Deaf Experience (Sa-
ğırlık Deneyimi), Nora Ellen Groce’un Everyone Here Spoke Sign 
Language’i (Burada Herkes ‹şaret Dili Konuşuyordu) ve diğerleri. 
Altı ay önce neredeyse varlığından bile habersiz olduğum bir konu 
hakkındaki kitaplar şimdi kitaplığımın raflarını dolduruyor; ayrıca 
bu konu üzerine yapılmış çok önemli filmlerin bazılarını izledim.6

Bu ön açıklamalara bir not daha ekleyeyim. 1969’da W. H. Auden 
bana, yedi yaşında sağır olan Güney Afrikalı şair ve yazar David Wri-
ght’ın kendi hayat hikâyesini anlattığı, Deafness (Sağırlık) başlıklı 
kitabı verdi. “Seni çok etkileyecek,” diye ekledi, “harika bir kitaptır.” 
Kitap kendi notlarıyla doluydu (ama bu konuda yazıp yazmadığını 
bilmiyorum). 1969’da kitaba, fazla dikkatimi vermeden göz gezdir-
miştim. Ama şimdi yeniden keşfediyordum. David Wright bir tarihçi 
ya da bir akademisyen gibi değil, kendi deneyiminin derinliklerinden 
bizlere seslenen bir yazar. Dahası, bize yabancı da değil. Onun nasıl 
biri olabileceğini az çok kestirebiliyoruz (buna karşılık ünlü sağır 
eğitimci Laurent Clerc gibi doğuştan sağır birinin dünyasını hayal 
etmek bizim için daha zor). Böylece Wright, kendi deneyimiyle bizi 
hayal edemeyeceğimiz bir dünyaya götürüyor, bir köprü görevi görü-
yor. On sekizinci yüzyılın saygın dilsizlerinden daha rahat okunduğu 
için de, okunması önerilecek yazarların başında geliyor; çünkü bizi 
onlara hazırlıyor. Kitabın sonlarında şunları yazıyor:7

5 Lane’in kitab›n› okumadan önce, sorumlulu€um alt›ndaki birkaç sa€›r hastay› tümüyle 
t›bbi bir bak›şla –“kulak hasar›” ya da “otolojik bozuklu€u” olan hastalar olarak– de€er-
lendirmiştim. Kitab› okuduktan sonra, onlara başka bir gözle bakmaya, özellikle de 
üçü-dördü işaret diliyle konuşurken, daha önce gözden kaç›rd›€›m bir canl›l›€› ve ifade 
gücünü görmeye başlad›m. Ancak o zaman, bu kişilerin Sa€›r sözcü€ünün ça€r›şt›rd›€› 
anlamda sa€›r de€il, farkl› bir dil ailesinin üyeleri oldu€unun fark›na vard›m.

6 “Voices from Silent Hands” (Horizon, 1980) dizisinden bu yana ‹ngiltere’de en az alt› 
kaliteli program yap›ld›. Birleşik Devletler’de de (özellikle Gallaudet Üniversitesi yap›m› 
“Hands Full of Words” gibileri başta olmak üzere) birçok program yap›ld› – bunlar›n 
en son ve en önemlilerinden biri, Frederick Wiseman’in, 1988’de kamu televizyonlar›n-
da gösterilen “Deaf and Blind” adl› dört bölümlük muhteşem dizisidir. Televizyonda 
sa€›rlar›n canland›r›ld›€› filmlerin de say›s› artt›. Ünlü “Star Trek” dizisinin 1989’daki 
bölümlerinden “Louder than a Whisper”da sa€›r aktör Howie Seago, başka bir geze-
genden gelen ve işaret diliyle konuşan sa€›r bir elçiyi canlan›rd›.

7 Wright, 1969, s. 200-201.
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Sağırlar arasında, sağırlık hakkında yazanların sayısı azdır.8 Her ne ka-

dar konuşmayı öğrendikten sonra sağır olmuşsam da, tümüyle sessizlik 
içine doğmanın ve akıl çağına düşünce ve iletişim araçlarını edinmeden 
ulaşmanın nasıl bir şey olduğunu anlamak, benim için de en az işiten 
biri kadar zor. Aziz Yuhanna ‹ncili’nin ilk satırındaki şu sözler düşün-
dürücüdür: Başlangıçta Söz vardı. Böyle bir durumda kavramları nasıl 

oluşturabilirsiniz?

Doğuştan ya da çok küçük yaşta sağır olanları nelerin beklediğini ya 
da bekleyeceğini düşündüğümüzde, en temel meselenin bu –dilin 
düşünceyle ilişkisi– olduğunu görüyoruz.

“Sağır” sözcüğü o denli belirsiz, dahası o denli genel bir terimdir ki, 
niteliksel açıdan, hatta “varoluşsal” anlamda birbirinden son derece 
farklı sağırlık türleri hakkında bir fikir vermez. ABD’de on beş milyon 
kişi “kötü işitenler” kategorisine girer; bunlar işitme cihazlarının 
yardımıyla ve onlarla konuşanların dikkatli ve sabırlı davranmaları 
sayesinde bazı sesleri duyabilirler. Birçoğumuzun nineleri ve dedeleri 
bu sınıfa girer – yüz yıl kadar önce kulak borusu kullanırlardı, şimdi 
işitme cihazları kullanıyorlar.

“Yarı sağırlar”ın çoğu kulak hastalıklarının ya da küçük yaşlarda 
geçirdikleri yaralanmaların kurbanıdır; ama onlar da, yeni ve son dere-
ce gelişmiş, bilgisayarlı, “kişiselleştirilmiş” işitme cihazları sayesinde, 
tıpkı kötü işitenler gibi konuşulanları duyabilirler. Bundan başka 
–bazen “duvar gibi” de denilen– “ağır sağırlar” vardır; teknoloji ne 
kadar ilerlerse ilerlesin, bunların işitebilmeleri için hiçbir ümit yoktur. 
Ağır sağırlar normal yollarla iletişim kuramazlar – (David Wright’ın 
yaptığı gibi) dudak okumaları ya da işaret dilini kullanmaları ya da 
ikisini birden yapmaları gerekir.

Sağırlığın yalnız derecesi değil, ortaya çıktığı yaş ve dönem de çok 
önemlidir. David Wright, yukarıda yaptığımız alıntıda, konuşmayı ve 

8 1969’da Wright’›n kitab› yay›mland›€›nda durum böyleydi. Ancak o zamandan bu yana 
sa€›rl›k hakk›nda sa€›rlar›n yazd›€› metinlerde bir patlama söz konusudur; bunlar›n en 
önemlilerinden biri de sa€›r dilbilimciler Carol Padden ve Tom Humphries’in yazd›klar› 
Deaf in America: Voices from a Culture (Amerika’da Sa€›rlar: Bir Kültürden Sesler) adl› 
kitapt›r. Douglas Bullard’›n Islay’i gibi, sa€›rlar›n sa€›rlar üzerine yazd›klar› romanlar da, 
işaret diliyle konuşanlar›n farkl› alg› mekanizmalar›n›, bilinç ak›ş›n› ve iç konuşmalar›n› 
yans›tmay› amaçlar. Sa€›r yazarlar›n di€er kitaplar› için, Wright’›n Deafness’ta sundu€u 
geniş kapsaml› kayna€a bakabilirsiniz.
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dili kullanmayı öğrendikten sonra sağır kaldığına dikkat çeker ve (bu 
durumundan ötürü) dili öğrenmeden önce işitme yetisini kaybeden-
lerin nasıl bir dünyada yaşadıklarını hayal bile edemediğini söyler.9

Benim sağır oluşum –eğer bu bir kaderse– oldukça şanslı bir devreye rast 
geldi. Benim gibi yedi yaşına gelen bir çocuk dilin esaslarını öğrenmiş 
demektir. Doğal yollardan konuşmayı öğrenmiş olmam başka bir avantajdı 
– telaffuz, sözdizimi, vurgulama, deyimler, hepsini kulaktan öğrenmiştim. 
Okuyarak kolaylıkla zenginleştirilebilecek bir kelime haznesine sahip-

tim. Doğuştan ya da daha erken bir yaşta sağır olsaydım, bütün bunlardan 

yoksun kalacaktım.

Wright, kendisiyle konuşulduğunda, konuşanların dudaklarını ve 
yüzlerini görüyorsa, “hayalet sesler” duyduğunu öne sürüyor, ağaç-
ların ya da dalların rüzgârda sallandığını görünce, onların uğultula-
rını “işittiğini” anlatıyor.10 Sağırlığın başlamasıyla  birlikte geçirdiği 
deneyimleri büyüleyici bir dille aktarıyor:11

[Sağırlığımın] farkına varmam pek kolay olmadı, çünkü ilk başından beri 
gözlerim, bilinçsizce de olsa, hareketleri sese dönüştürmeye başlamıştı. 
Annem günün çoğunu benimle birlikte geçirirdi ve ben onun her dediğini 
anlardım. Neden anlamayayım ki? Farkında olmadan, hayatım boyunca 
onun dudaklarını okumuştum. Annem konuştuğunda, onun sesini duyar 
gibi oluyordum. Bu sanrı, bunun bir sanrı olduğunu anladıktan sonra 
da devam etti. Babamın, kuzenimin, tanıdığım herkesin hayalet sesleri 
vardı. Bunların hayal ürünü olduğunu, alışkanlık ve belleğin yansımaları 
olduğunu hastaneden ayrılıncaya kadar fark etmedim. Bir gün kuzenimle 
konuşuyordum ve o, heyecanla bir şeyler anlatırken, eliyle ağzını örttü. 

Sessizlik! Görmediğim zaman işitemediğimi orada ve o zaman anladım.12

9 Wright, 1969, s. 25.
10 Wright, işitsel hayaletler olmad›€›nda bile meydana gelen bu tür deneyimler için, Wor-

dsworth’ün “göz-müzi€i” deyimini kullan›yor; bu deyim baz› sa€›r yazarlar taraf›ndan 
görsel desenlerin ve güzelli€in uyand›rd›€› duygular› anlatan bir e€retileme olarak 
kullan›lm›şt›r. Özellikle, işaret dili şiirlerinde tekrarlanan motifler (“uyaklar”,  “ses 
uyumlar›” vb.) için kullan›l›r.

11 Wright, 1969, s. 22
12 Do€al olarak, duyular›n bir “konsensüs”ünden söz edilebilir; nesneler işitilir, görülür, 

hissedilir, koklan›r ve bunlar›n hepsi bir arada yap›l›r; ses, görüntü, koku ve dokunma 
hissi birlikte alg›lan›r. Bu “karş›l›k geleni” alg›lama, deneyim ve ça€r›ş›m›n bir sonucudur. 
Normal olarak bilincinde oldu€umuz bir şey de€ildir, yine de bir şey göründü€ü gibi 
ses vermezse –duyular›m›zdan biri uyumsuz bir izlenim al›rsa– çok şaş›r›r›z. Ne var ki, 
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Wright “işittiği” seslerin birer “sanrı”, “alışkanlıklarının ve bel-
leğinin yansımaları” olduğunu bilir, yine de bu sesler sağır olarak 
yaşadığı süre içinde ona son derece canlı görünür. Wright ve onun 
gibi, işitmeyi öğrendikten sonra sağır olanlar için dünya, “hayalet” 
kılığında da olsa seslerle doludur.13

bir duyudan yoksun kal›rsak ya da yeni bir duyu edinirsek, şaş›rt›c› bir h›zla ve bilinçli 
olarak duyular›n karş›l›klar›n› buluruz. Nitekim, David Wright sa€›r oldu€unu anlad›€› 
anda konuşulanlar› “işitmeye” başlad›; anozmik hastalar›mdan biri gördü€ü çiçeklerin 
“kokusunu duyuyordu” (Sacks, 1985); Richard Gregory’nin aktard›€› bir vakada (“Erken 
körlük tedavisi: Bir vaka incelemesi”, Gregory, 1974), bir göz ameliyat›yla görme duyusuna 
kavuşan do€uştan kör hasta, gözleri aç›l›r aç›lmaz saate bakarak zaman› okumay› başard›: 
Daha önceleri kendini, üstündeki cam› al›nm›ş bir saatin akrep ve yelkovan›na dokuna-
rak el yordam›yla saati okumaya al›şt›rm›şt›; görmeye başlar başlamaz, “transmodal” bir 
transferle bu bilgiyi dokunma duyusundan görsel duyuya aktard›.

13 Dudak okuyarak “hayalet sesler” işitme (yani hayal etme), bir zamanlar konuşmay› (ve 
“içsel konuşmay›”) işitsel bir deneyim olarak yaşam›ş olan dilsonras› (postlingual) sa€›r-
lar›n belirgin özelliklerindendir. Bu bildi€imiz anlamda bir “hayal etme” eylemi de€ildir; 
görsel deneyimin (eski deneyimler ve ça€r›ş›mlardan yola ç›karak) ani ve otomatik 
bir biçimde işitsel karş›l›€›na “tercüme” edilmesidir – bu tercümenin büyük olas›l›kla 
sinirsel bir temeli (deneyimle oluşturulmuş görsel-işitsel ba€lant›lar) mevcuttur. Do€al 
olarak, işitsel bir kavray›ş deneyimi yaşamam›ş olan dilöncesi (prelingual) sa€›rlarda, 
bu duruma rastlanmaz. Bu ikinciler için dudak okuma –ve her türlü okuma– tümüyle 
görsel bir deneyimdir; görürler, ama görüntünün sesini işitmezler. Biz konuşan-işitenler 
için, bu tür görsel bir “ses”i hayal bile etmek ne denli zorsa, hiç işitmemişler için de 
sesleri hayal etmek o kadar zordur.

 Şunu da eklemek gerekir ki, do€uştan sa€›rlar (sözgelimi) ‹ngilizce metinleri, Shakes-
peare’i, metin onlarla işitsel olarak “konuşmasa” da, okuyup olanca zenginli€ine ve 
derinli€ine vak›f olabilirler. Metin büyük olas›l›kla onlara, tümüyle görsel bir yoldan 
konuşmaktad›r – sözcüklerin “seslerini” işitmezler, görürler.

 Okurken ya da birini konuşurken hayal ederken, iç kula€›m›zda bir “ses” duyar›z. 
Do€uştan sa€›rlar ne duyarlar? Sesleri nas›l hayal ederler? Sa€›r bir işaret dili şairi olan 
Clayton Valli, bir şiire esinlendi€inde, bedeninin küçük işaretler verdi€ini hisseder – 
sanki kendi kendine, iç sesiyle konuşur gibidir. Peki ya hayal edilen, rüyada görülen ya 
da halüsinasyonlarda ortaya ç›kan öteki sesler? Deliler aras›nda “işitti€i seslerden” ac› 
çekenlere s›k rastlan›r – başkalar›n›n onlar› suçlayan, rahat vermeyen, ars›z seslerini 
duyarlar; sa€›rlar da, delirirlerse, “sesler görmekten” mi şikâyet ederler? E€er öyleyse, 
bunlar› nas›l görürler? Havada işaret diliyle konuşan ellerle mi; yoksa görsel işaretler 
yapan bedenleşmiş imgelerle mi? Aç›k seçik bir cevap bulmakta tuhaf bir şekilde zor-
land›m – rüya gören birine, rüyas›n› anlatt›rmaktaki zorlu€a benziyordu bu. Böyle bir 
kişi rüyas›nda bir şeyi anlam›şt›r, ama bunun görüntüyle mi, sesle mi, nas›l oldu€unu 
anlatamaz. Halüsinasyonlar, rüyalar ve sa€›rlar›n dil tasviri üzerine yap›lan çal›şmalar 
henüz pek yetersiz ve azd›r.

 Sonradan sa€›r olanlar›n “işitmeye” devam etmeleriyle, geç yaşta kör olanlar›n bazen 
“görmeye” devam etmeleri ve bir şekilde, günlük hayatlar›nda ve rüyalar›nda, görsel 
bir dünyada yaşamalar› aras›nda ilginç benzerlikler gözlenebilir. 1990’da John Hull, bu 
konudaki en ola€anüstü otobiyografilerden birini yazm›şt›r. “Körlü€ümün ilk y›llar›nda, 
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