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Haldun Taner (istanbul, 16 Mart 1915 — 7 May1s 1986) Matbaa-i Amire muduara Hamid
Bey anne tarafindan buytikbabasi, Meclis-i Mebusan Istanbul milletvekili ve Darulfu-
nun devletler hukuku profesori Ahmet Selahattin Bey babasidir. Cemberlitag'ta diin-
yaya gelen Taner, bes yasinda babasini kaybetti. Galatasaray Lisesi'nde okudu (1935).
Heidelberg Universitesi Siyasal Bilimler Fakultesi’ndeki ogrenimini (1935-38) agir bir
tuberkuloza yakalanmasi nedeniyle yarida birakip Istanbul’a dondtikten sonra Anka-
ra Radyosu icin skecler yazmaya basladi. U Alman Filolojisini bitirdi (1950), Sanat
Tarihi Bolumt'nde asistan oldu. 1954te ilk evliligini yapt1 ve Oyun dergisini ¢ikardu.
Viyana Universitesi'nde Prof. Kindermann'in yaninda felsefe ve tiyatro okudu. Max
Reinhardt Tiyatro Akademisi’'nde egitim gordu (1955-57). 1U, Gazetecilik Enstitast,
IGSA ve LCC'de tiyatro ve dramaturji dersleri verdi. Devekusu Kabare Tiyatrosu, Bizim
Tiyatro ve TEF Kabare'yi kurdu. Turkiye'deki epik tiyatronun ilk ornegi sayilan Kesanlt
Ali Destant ile duinyaya acildi. Butun calismalariyla bir Haldun Taner Tiyatrosu ekolit
olusturdu ve Turkiye’de tiyatronun bir ‘bilim dalr’ olmasinda etkili oldu. “Tus” adli
oykiist (1955) ve Kesanlt Ali Destant oyunu ayni adlarla filme alindi. “Devekusuna Mek-
tuplar” baslikli yazilarina Terciiman’da (1955-60) basladi, “Pazar Sohbetleri” bashgiyla
Milliyet'te (Mart 1974 — May1s 1986) surdirdi. 9 Ocak 1976’da ikinci evliligini yapti.
1953’te New York Herald Tribune ile Yeni Istanbul gazetelerinin duzenledigi uluslararast
bir yarismada “Sishane’ye Yagmur Yagiyordu” oykiistyle birinci oldu. Sait Faik Hikaye
Armaganrnin ilkini On Ikiye Bir Var ile kazandi. Sancho’nun Sabah Yiiriiyisii ile Ulus-
lararas1 Bordighera Mizah Hikayeleri Oduliwnu, Milliyet'teki kose yazilariyla Gazete-
ciler Cemiyeti Fikra Odulunu (iki kez), Yalida Sabah ile 1983 Sedat Simavi Edebiyat
Odulwni aldi. 1987°den beri Haldun Taner Oyku Odulu verilmekte. Istanbul Sehir
Tiyatrosunun Kadikoy sahnesine (1988) ve Caddebostan’da bir sokaga adi verildi.
100. dogum yildontmu olan 2015’ten beri biittn yapitlart Yapt Kredi Yayinlar: tara-
findan yayimlanmakta.
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Her kafadan bir ses ¢ikiyordu:

“Kediye peynir tulumu inanilir m1? Olacag: budur iste.”

“Parmak kadar maksum be... Utanir yahu insan.”

“Gozu kizmis oglanin... Kar1 kiz dinliyor mu sana?”

“Bagirsaydi o da, niye imdat cagirmamis?”

“Nereye bagiriyor anam? Silahi dayamis gogsuine. ‘Ses edersen
yok bil kendini’ demis.”

“Vay namussuz!”

“Peki simdi ne olacak?”

Millet Partisine yazildi yazilali busbutin ukalalasan kahveci;

“Ne mi olacak?” dedi. “Kaynayip gidecek tabii... Neler kayna-
mamis buna gelene kadar...”

“Hi¢ de kaynamaz” diye atildim. “Adalet var bunun burasinda.
Fakir diye, kimsesiz diye sahipsiz degil ya bu. Mazbata'! tanzim
edilir. Hukuku amme? davasi acilir.”

“Neyi ispat ediyorsun beyim? ‘Ben yapmadim’ dese, ‘ne malum
baskasinin becermedigi’ dese...”

Baliker da kahveciden yana idi:

“Bir kerem ifadesini alamaz pulis” dedi. “Mebus evladi oldugu-
na tesrifati masuniyesi3 vardir onun.”

Buraya kadar tespihini cekerek bizi sakin sakin dinlemis gori-
nen Dilaver Bey artik dayanamadi. Iri ve killi yumrugunu masaya
indirerek;

“Gortyorum, isin alayindasiniz hepiniz!” diye kukredi. “Otede
bir kiz mahvolmus, sokakta kalmis, kimin kaydinda!”

Sonra yerinden kalkip yanima geldi:

1 mazbata: Bir toplantida yapilan mtizakereleri, alinan kararlar1 tespit icin yazilan ve
toplantiya katilanlar tarafindan imzalanan belge, tutanak.

2 hukuk-1 amme: Kamu hukuku.

3 mastniyyet-i tesriiyye: Milletvekillerine kanunla saglanan dokunulmazlik, yasama
dokunulmazlhgi.



10 Tus

“Nefesini bosuna ttiketirsin bey oglum” dedi. “Bu 6dlek herif-
lerle bir is yapilmaz. Bu is icin erkek olacaksin, erkek. Zor gordiun
mi tavsamayacaksin. Nerde bunlarda o yurek? Ne yapmak lazim
geldigini ben tek basima gosterecegim bunlara.”

Ve buttin kahve halkina adeta bakisiyla tukurerek kapiy1 carpip
ciktl.

[nsanoglu harekete gecmek icin ara sira onurunda bir hareket kir-
bacinin saklamasini bekliyor galiba. O gidince kahve birbirine girdi.

“Ne demek yani, kimden korkacakmisiz.”

“Affetmis onu, niye 6dlek oluyormusuz?”

“Onun kadar biz de erkegiz yani.”

Firsat bildim bunu:

“Erkeklik lafla olmaz beyler” dedim. “Hodri meydan, var misi-
niz? Dort tarafi haraca kesen bu kudurmus oglani kodese attirana
kadar elbirligiyle calisacagimiza soz veriyor muyuz?”

“Elbette!”

“Hayhay!”

“Ona ne stuphe!”

Hemen o gece genelkurmay karargahi Dilaver Bey’in evinde kuru-
luverdi. Ger¢i altmisaltidaki4 dehasini hepimiz takdir edegelmisiz-
dir ama ne yalan soylemeli, onun bu kadar kuvvetli bir tabiyeci®
oldugunu hicbirimiz tahmin edememistik.

Dilaver Bey’in yaptig1 plan basitti fakat basit oldugu kadar da
mukemmeldi. Bir kere Nesrin derhal bir nisaiyeciyeé goturulup ha-
disenin tarihi jinekolojik bir katiyetle tespit edilecekti. Bu is bittik-
ten sonra, vaat veya tehdit suretiyle davadan vazgecirilmesi ihtima-
line mebni,? kizin bir middet icin bu muhitten uzaklastirilmasi
icabediyordu. Nitekim Dilaver Bey’in Langa’da ikamet eden dul
hemsiresi, Nesrin'i birkac hafta icin barindirmay1 kabul etmisti.

Bir yandan bunlar yapiladursun, 6te yandan Aydemir’in bun-
dan evvelki sabikalar1 bir bir tespit edilecek ve deliller toplanip

4 altmisalti: Altmis alt say1 kazanma esasina dayanan ve yirmi dort kagitla oynanan
bir cesit iskambil oyunu.

5 tabiyeci: Taktikei, stratejist.

nisaiyeci: Kadin dogum uzmant, jinekolog.

7 mebni: Dayanak, istinaden, -den dolay1.

(o)
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muamele tekemmul® edene kadar da etrafa hicbir sey sizdirilma-
yacakti. s bir kere bu kerteye geldi mi de dort cepheden taarruza
gecilip bu kiistah oglan, bu babasinin ntfuzuna dayanip mahalleyi
haraca kesen 1rz diismani canavar, kiskivrak kapana kistirilacak-
t1. Ondan sonra degil mebus babasi, mustesar dayisi, reisicumhur
hazretleri gelse onu kodesten kurtaramazdi.

[ki de sahit bulmustuk ertesi gtin: Recep Usta ile camasirci Gul-
sum Hanim. Gulsiim Hanim Nesrin'i evden cikarken gordugini
soyluyordu. Kiz, mendili burnuna tutmus, hiingar hungutr aghyor-
mus. Recep Usta'ya gelince, o;

“Ben velospitle? santiyeden geliyordum” diyor. “Aydemir Bey ar-
kadaslariyla oturmus, top yerinde sarap iciyorlardi. Kulak verdim
biraz. Hizmetciyi nasil savmis, kizi nasil kandirip iceri cekmis,
ayiptir stilemesi, icerde ne haltlar etmis anlatiyordu bir bir...”

“Utanma, aynen anlat, ne diyordu...”

“Boyle, boyle, boyle...”

“Tamam” dedi Dilaver Bey. “Nesrin de refikaya aynen boyle
nakletmis.” Sonra;

“Cabuk kagit kalem!” diye haykirdi. “Derhal donatiyorum is-
tiday1... Sabah erken kahvede bulusalim. Bu dava tusla bitmezse
bana da Dilaver demesinler.” —Hazretin gures meraklisi oldugunu
bilmem arzetmis mi idim.—

Ertesi sabah kahvede bekliyoruz. Hepimizde bir acayip heye-
can. Dilaver Bey on bucuga dogru sirtinda rengi atmis lacivert elbi-
sesi, elinde bayrak kadar bir istida, bomba gibi ¢ikageldi.

“Dananin kuyrugu bugiin kopuyor beyler” dedi. “Ben dogru
karakola gidiyorum. Yalniz biriniz Aydemirlerin kapisini tutsun ki
polis geldiginde bir yere sivismis olmasin.”

“Hayhay, korkma sen.”

“Bir yere kacirmayiz evvel Allah.”

Ve gitti.

Aksamustu dort, dort bucuk olmali idi. Hazret ali al moru mor
gorundu.

8 tekemmul: Olgunlasma, miikemmel duruma gelme.
9 velospit: Bisiklet.
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“Inkar ediyor pezevenk” dedi.

“Ne diyor?”

“O gun burada yoktum’ diyor. ‘Arkadaslarla Izmite maca git-
mistik’ diyor.”

“Yalana bak, yalana.”

“Dort tane de sahit bulmus kendi gibi. Dordi de, ‘Bizlen bera-
berdi, hatta gollerin ikisini de o att1’ diyorlar.”

“Camur ulan, hepsi camur.”

“Basa c¢ikilir m1 bu itlerle!”

“Peki, simdi ne olacak?”

Dilaver Bey sakaklarindan stzilen teri sildi:

“Dili surctti bereket deyyusun” dedi. “Kendi ayagiyla acmaza
girdi. Tenakuzlar var ifadesinde. Balmumunu yapistirdik tabii.”

“Vaziyet?”

“Vaziyet iyi say1ilabilir. Adalet er ge¢ tahakkuk edecektir. Dosya
obur gun adliyeye veriliyor.”

Fakat o gunle obur gunun arasina oyle beklenmedik hadiseler
giriverdi ki... Bir kere Meclis tatilinden bilistifade, Aydemir’in
babasi Istanbul’a ¢ikageldi ve bittabi vaziyete muttali olunca bi-
ricik evladina, dolayisiyla da ailesinin serefine surtilmek istenen
bu iftiraya karst —o buna iftira diyordu— kitkremis bir aslan gibi
mucadeleye giristi. Bunun ilk neticesi Gulsim Hanim'in sehade-
tinden rticu etmesi oldu. Kadin kiz1 gérmustd, filvaki gormisti
ama agladigini pek bilemiyordu. Nicin ilk ifadesinde baska tur-
It konustugu soruldukta, ezber vazifesini okuyan bir mektepli
tehalukuyle;10

“Zapta yanlis gecmis olacak” dedi.

Recep Usta'ya gelince, o ne hikmetse hak ile yeksan oluvermisti.
Nereye gitti ve ne vakit gitti kimse bilmiyordu. Aydemir’in babast;

“Ne demek yani efendim” diyordu. “Benim oglum seceresi Lala
Sahin Pasa’ya varan serefli bir stilaleye mensuptur. Kendi seviye-
sindeki nezih aile kizlarini birakip da miskin asmanin kel korugu
bir evlatlik parcasina mi tenezziil edecek? Bu, olsa olsa harimi na-
musuma kadar dil uzatmaktan cekinmeyen siyasi dusmanlarimin
sinsi bir manevrasidir.”

10 tehalitk: Bir seye erismek icin buiytk bir istekle atilma, elde etmek icin can atma.
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[sin tuhafi simdi bizim yurekli ahbaplarin saflarinda da ufak
tefek catlaklar belirmeye baslamisti. Hatta Aydemir’in babasina
hak verenler bile ¢ikiyordu.

“Dogru soyluyor adam. Iftira da olabilir.”

“Tutalim ki Aydemir yapti. Ne malum kizin kuyruk sallamadig1?”

“O da var ya. Ne demisler: Igne oynarsa iplik gecmezmis.”

“Gec beyim geg, at elin it elin, bize mi dustu tasast.”

[s, bu duruma girince mahut kirbaci saklatiyordum:

“Kavlimiz boyle mi idi efendiler?” diyordum. “Hani sonuna ka-
dar birlik olacaktik? Galiba safak atmaya basladi sizlerde?”

“Degil anam, korku ne demek.”

“Oyleyse?”

“Dipsiz tencere, camslz pencere... Hani bir sey ispat edemicaz
da. Bosuna disman kazanmayalim.”

Fakat askolsun yine Dilaver Bey’e, sapina kadar erkek adammis
dogrusu. Tehditlere, mukabil hakaret ve tazminat davasi rivayetle-
rine bana misin demiyordu. “Dtismanim sana, kalsam da tek kisi”
diyen sair misali, mtuicadelesinde ilk gunku gibi sabit kademdi.
Hem oglan daha karakolda kem kum etmisti. Tecrtubeli hakimin
huzurunda baklay1 agzindan ¢ikarmayacagi ne malumdu?

Halbuki 6btr yandan, karst taraf mesru, gayrimesru, butun
mukabil tedbirlere basvuruyor, hatta her ihtimale karsi, Aydemir’in
yasint kicultmeyi dahi ihmal etmiyordu.

Bizler tustan filan vazge¢mistik artik. Say1 hesabiyla bir gali-
biyeti bile optup de basimiza koyacaktik. Fakat o da olamadi ma-
alesef. Zira bu sefer de Nesrin mahfuz bulundugu evden firar edip
kayboluverdi. Kendi mi kacmisti, yoksa baskalar: tarafindan m
kacirilmisti? Esrar icinde esrar, anlasilamadi.

Sonradan kendileriyle konustugum hukukcu arkadaslar davay1
burada birakmanin hukuki bir hata oldugunu soyluyorlar. Diret-
meliymisiz. Davaci ortadan yok olsa dahi kovusturma devam ede-
bilirmis. Fakat bir yandan mahallenin urkekligi, ote yandan talihin
donekligi ve hepsinin tsttune tty diken Nesrin'in evden firari, za-
valli Dilaver Bey’i pes ettirmisti akibet...

Ustat bu hezimetten o kadar utandi, o rutbe iclendi ki, hicabin-
dan koca yaz bir kere olsun kahveye ¢ikmad.
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Bu muddet zarfinda Nesrin hakkinda birbirini tutmaz haberler ali-
yorduk. “Eczacinin Rifat gormiis Beyazit'ta... Kapiya girmis, elli lira
aylikla calistyormus.” “Hayir hayur, bir bahriye gediklisi ile nisan-
lanacakmis.” “Yok efendim ne miinasebet, Otomatin karsisindaki
berberde manikurculuk ediyormus.”

Hangisine inanacagimiza biz de sasiyorduk.

Nihayet yagmurlu bir kasim ikindisi kiza, bu sefer de ben, Tak-
sim Sinemasi'nin holunde rastladim. Ayaginda cizmeler, boynunda
fular, saclarini Gilda'vari sol goztine dusurmus, kan kirmizi bir
vaziyet. Salih Aganin, parmak kadar masum dedigi, mebus beyin,
miskin asmanin kel korugu diye yerdigi Nesrin bu muydu acaba?

“Niye kactin sanki” dedim. “Bak yuzustu kald1 dava.”

Yuzume bakt, guldu. Oldukea yirtik bir gulusle gulda. Bu ka-
dar guzel ve parlak disleri oldugunu ilk defa fark ediyordum.

“Zahmet oldu, Dilaver Bey Amca’ya” dedi. “Selam ederim ken-
disine. Vazgectim ben davadan. ‘Vazgecmis, tazminat istemiyor-
mus’ dersiniz.”

Etrafimizda esmer, kara biyikh bir oglan belirmisti. Kiz onu
gorince gitmeye davrandi.

“Bye bye” dese hi¢ sasmayacaktim. Fakat o yine “Hosca kalin”
diye uzaklast.

Ona ikinci rastlayisimda sirtinda seffaf bir pardosu vardi. Kendi
yasinda bir kizla Saray Pastanesi'nden cikiyordu.

“Operete girdim simdi” dedi. “Ay basinda Anadolu’ya turneye
cikiyoruz.”

Sonra iri ela gozlerini 1srarla gozlerime dikerek;

“Gitmeden buyursaniza” diye gulumsedi. “Beklerim bir gun.
Siraselviler, Cinar Sokak, 17.”

Kizarmisim galiba... Yanindaki arkadasi kendini tutamad.
Simdi Nesrin de gulayordu. Sade 1slak dudaklariyla degil, dolgun
gogsu ile, korpe gerdani ile, seffaf pardosunun altinda busbutin
kil kivil gortinen oynak kalcalariyla, velhasil olanca gencligi,
olanca disiligiyle guluyordu.

Tahmin ettiniz belki. Gittim beyler, gittim efendiler. Gittim ama
o gun degil, bir hafta, belki de on giin sonra. Hem de vicdanimi
busbutin utandirmamak icin, adetim hilafina, kafay1 cekip de git-
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tim. Garip bir 6fke vardi icimde o gun. Kendimden, insanlardan,
kati olarak tayin edemedigim daha birtakim seylerden 6¢ almak
icin gitmis gibiydim oraya. Bu bir saat zarfinda hiddetimi, yatak-
tan, yastiktan, kollarimin arasinda yalanciktan kivranan bu zavalli
et kulcesinden almaya calistim.

Disart ¢iktigimda, buytk salonda iki musteri bekliyordu. Bun-
lardan biri Rumca gazete okuyan, cicek bozugu bir delikanli idi.
Oburt... evet oburi ise beni gortince iki elini ytiztine kapayan Di-
laver Bey ustadimiz...





