
BEN RUHİ BEY NASILIM

Edip Cansever (1928–1986) İstanbul’da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi’nden me-
zun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu’ndaki öğrenimini yarıda 
bırakarak babasının Kapalıçarşı’daki dükkânında ticarete başladı ve 1976 yı-
lına kadar antikacılık yaptı. Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte “İkinci 
Yeni”nin öncü şairleri arasında anılan Cansever’in ilk kitabı İkindi Üstü (1947), 
henüz 19 yaşında bir delikanlının, dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının 
ve ilk itirazlara yeltenişinin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemicedir ama 
alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini taşır. Sonraki ikinci 
kitabı Dirlik Düzenlik (1954), büyük ölçüde “Garip Şiiri”nin etkisinde kalsa da, 
şairin daha sonra İkinci Yeni’ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk ipuçlarını verir; 
bu kitapta yer alan “Masa da Masaymış Ha” adlı şiir, Türk şiirinin en çok bi-
linen şiirleri arasında yer alacaktır. Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve 
tercihlerini de bulduğu kitap olan Yerçekimli Karanfil (1957), “bireyin yalnızlığı 
ve yabancılığının güdülediği sonsuz arayış çabası” biçiminde özetlenebilecek 
Cansever şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, “dramatik şiir”in ayrı ayrı us-
talık örnekleri olan Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) 
ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup’la (1969) başlayan sol siyasal 
eylemlere duygusal ve düşünsel planda katılışın şiirleri, Kirli Ağustos’ta (1970) 
çeşitlenerek sürdükten sonra, Sonrası Kalır’la (1974) destansı boyutlar kazanır. 
Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yaşanan 
“yenilgi”nin ardından yeniden bireysele dönüştür; ve Şairin Seyir Defteri (1980), 
Bezik Oynayan Kadınlar (1982), İlkyaz Şikâyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı 
kitaplar, bu “içe kapanış”ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir 
araya getirir. Yerçekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben Ruhi Bey 
Nasılım ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiirleriyle Sedat Simavi 
Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever’in yayımlanmamış şiirleri Gül 
Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta toplanmıştır.
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SUNUŞ

Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey
Ölümü gömdüm, geliyorum
Bir sonbahar günüydü, geliyorum
Güneşler buz gibiydi, geliyorum
Ve bütün kötülükler
Ölümün armaları gibiydi
Size anlatırım, geliyorum

Ruhi Bey kimdir? Edip Cansever’in toplumsal planda yıpranmış, 
tıkanmış bir zihnin dağınıklığı içindeyken bir karabasandan 
kurtulmanın aracı yaptığı dramatik bir bilinçaltı figürdür. Edip 
Cansever, kendi hayatını parça parça şiirleştirdiği sırada, bir 
yaz günü Krepen Pasajı’nda bir başına otururken, “sakalları 
uzamış, saçları dökük ve yağlı, askılı pantolonunu karnının üs-
tüne kadar çekmiş, omzunda birkaç kemerle dolaşan, kimselerle 
konuşmayan ama kendiyle konuşur gibi dudakları kıpırdayan 
bir adam” çıkar karşısına. “Kitap o günkü rastlantıdan sonra 
hızla gelişti” der Cansever. Ruhi Bey modern şiirimizin en güçlü 
figürlerindendir. Çağrılmayan Yakup ve Tragedyalar’da denediği 
dramatik şiir kalıplarını yeniden kurarak kendi şiir anlayışının 
doruğuna bu kitapla çıkar şair. Kendine özgü şiir tekniklerini 
işleyip derinleştirerek “Edip Cansever sesi”ne ulaşır.

1976’da Koza Yayınları tarafından yayımlanan ve ertesi 
yıl Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü verilen Ben Ruhi Bey Nasılım 
kitabının yayımlanışının 40. yılı dolayısıyla yaptığımız bu özel 
baskının başta Edip Cansever hayranları olmak üzere bütün 
şiir sevenleri mutlu edeceğini umuyoruz.
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Yayın Notu: Bu kitap, Edip Cansever’in YKY tarafından yayımlanan Sonrası Kalır II – 
Bütün Şiirleri kitabının içinde yer almaktadır.
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I

Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda
Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi
Büyük bahçelerin küçük içinde
Saksılardan birinde
Gördüm de
Uyurken uyandırılmış gibi
Beni bir sardunya büyüttü belki.
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O ben ki
Bir kadında bir çocuk hayaleti mi
Bir çocukta bir kadın hayaleti mi
Yalnızca bir hayalet mi yoksa.

Ne peki
Yere dökülen bir un sessizliği mi
Göğe bırakılmış bir balon sessizliği mi
İşini bitirmiş bir org tamircisinin
Tuşlardan birine dokunacakkenki
Dikkati ve tedirginliği mi.
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Bekler mi beni
Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen
Bir sürü yaz gününün içinde
Acaba bekler mi beni
Uykularım, o sonsuz uykularım
Yanmış bir limonluktaki
–Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde
Sesini hiç eksiltmeyen–
Ama bilmez miyim ben
Bilmez miyim hiç
Böyle sığ hayallerle oyalanmak yerine
Kısacık bir zaman olmalıydı elimde
Turfanda mevya gibi bir zaman
Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği
Geçerek erguvanların dönemecinden
Leylakların dörtyol ağzından
Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına
Acının dudaklarına ve geçmişin
Bir yaban gülü yaprağı gibi beni
Ama ne gezer.



14

Korkmuyorum artık solmaktan
Solmaktan ve solgunluktan
Gelmişim nerelerden böyle
Kurumuş bir dere yatağı gibi
Ya da pek kurumamış da
Baygın, hasta ya da cançekişen
Çırparaktan yüzgeçlerimi dip sularında
Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini
Yorgun düşerek taşımaktan
Ve ne çıkar ayırmasam kendimi
Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan.
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Koylardan
Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da
Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan
Ayırmasam kendimi
Diyorum ayırmasam
Köhnemiş bir geminin –izine pek rastlanılmayan–
İçindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri
Cepleri yüreği cepleri
Ayırmasam da ben
Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkederdi beni
Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan
Oysa sıkıntıyı buruşuk  bir iç çamaşırı gibi saklayan
Bu kımıltısız gövde
Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi
Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların
Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman
O müthiş öğle sıcağında
Pencerenin önünde örgü ören birinin
–Örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan ellerin 
 becerikliliği mi–
Görülmediği gibi
Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen
Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden.
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II

Ve her şey hızla yetişti sonra
Sarı bir günün kahverengi yarınına.

Yıkılmış bir ağacın üstünde yıllarca oturdum da
Gözleri avına benzeyen bir avcıydım sanki
Ağaç da çürümüş zaten
Kazımış, oymuş bir yerlerinden gelip geçen onu
Ağaç mı, içi yıllarla dolu bir kutu mu
Çözmek için mi acaba içlerindeki bir gizi
–Gizi mi, bir giz gereksinmesini mi–
Yoklamışlar orasından  burasından
Kim bilir.
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Ama sessizlikten başka ne bulmuşlar
Önemsiz bir iki anıdan başka
Ya insan kılığında ya da bir dekor taşkınlığında
Sorarım ne bulmuşlar
Çoktan yeni bir umuda dönüşmüştür onlar da
Anılar.

Oysa bambaşka şeyler olmalıydı ağaçta
Kazılmış, oyulmuş yerlerinde ağacın
Buruk, mayhoş, daha çok da bir zehir tadındaki
Bir şeyler olmalıydı. Ve sanki
Yıllar var ki saklamışım orda ben
Saklamışım anlaşılan
Odasında yapayalnız doğuran bir kadının
Dışa vurmak istemediği
Ya da pek gereksinmediği
O iniltiyi andıran
Duyurulmayan her şeyi.




