

## BEN RUHİ BEY NASILIM

**Edip Cansever** (1928–1986) İstanbul’da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu’ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı’daki dükkânında ticarete başladı ve 1976 yılına kadar antikacılık yaptı. Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte “İkinci Yeni”nin öncü şairleri arasında anılan Cansever’in ilk kitabı *İkinci Üstü* (1947), henüz 19 yaşında bir delikanlının, dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itirazlara yeltenişinin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemicedir ama alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini taşır. Sonraki ikinci kitabı *Dirlik Düzenlik* (1954), büyük ölçüde “Garip Şiiri”nin etkisinde kalsa da, şairin daha sonra İkinci Yeni’ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk ipuçlarını verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymış Ha” adlı şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer alacaktır. Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini de bulduğu kitap olan *Yerçekimli Karanfil* (1957), “bireyin yalnızlığı ve yabancılığının güdülediği sonsuz arayış çabası” biçiminde özetlenebilecek Cansever şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, “dramatik şiir”in ayrı ayrı ustalık örnekleri olan *Umutsuzlar Parkı* (1958), *Petrol* (1959), *Nerde Antigone* (1961) ve *Tragedyalar* (1964) ile sürer. *Çağrılmayan Yakup*’la (1969) başlayan sol siyasal eylemlere duygusal ve düşünsel planda katılışın şiirleri, *Kirli Ağustos*’ta (1970) çeşitlenerek sürdükten sonra, *Sonrası Kalır*’la (1974) destansı boyutlar kazanır. *Ben Ruhi Bey Nasılım* (1976) ve *Sevda ile Sevgi* (1977), toplumsal planda yaşanan “yenilgi”nin ardından yeniden bireysele dönüştür; ve *Şairin Seyir Defteri* (1980), *Bezik Oynayan Kadımlar* (1982), *İlk yaz Şikâyetçileri* (1984), *Oteller Kenti* (1985) adlı kitaplar, bu “içe kapanış”ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir araya getirir. *Yerçekimli Karanfil* ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; *Ben Ruhi Bey Nasılım* ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve *Yeniden* adlı toplu şiirleriyle Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever’in yayımlanmamış şiirleri *Gül Dönüyor Avucumda* (1987) adlı kitapta toplanmıştır.

*Edip Cansever'in*  
*YKY'deki kitapları:*

Sonrası Kalır – Bütün iirleri (*iki cilt, 2005*)  
iiri iirle Ölçmek – iir Üzerine Yazılar,  
Söyle iler, Soru turmalar (*2009*)  
Öncesi de Kalır (Kitaplarına Giremeyen iirler) (*2009*)  
Ben Ruhi Bey Nasılım (*2016*)

Doğan Kardeş:  
Gelmi Bulundum – Seçme iirler (*2008*)

EDİP CANSEVER

Ben Ruhi Bey  
Nasılım



YAPI KREDİ YAYINLARI

Yapı Kredi Yayınları - 4697  
Şiir - 347

Ben Ruhi Bey Nasılım / Edip Cansever

Editör: Murat Yalçın - Burcu Uğuz

Tasarım: Nahide Dikel

Baskı: Acar Basım ve Cilt San. Tic. A.Ş.  
Beysan Sanayi Sitesi, Birlik Caddesi, No: 26, Acar Binası  
34524, Haramidere - Beylikdüzü / İstanbul  
Tel: (0 212) 422 18 34 Faks: (0 212) 422 18 04  
www.acarbasim.com  
Sertifika No: 11957

1. baskı: Koza Yayınları, 1976  
YKY'de ciltli, özel baskı: İstanbul, Eylül 2016  
ISBN 978-975-08-3733-3

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2015  
Sertifika No: 12334

Bütün yayın hakları saklıdır.  
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.  
Kemeraltı Caddesi No: 4 Karaköy Palas Kat: 2-3 Karaköy 34425 İstanbul  
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23  
http://www.ykykultur.com.tr  
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr  
İnternet satış adresi: http://alisveris.yapikredi.com.tr

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık  
PEN International Publishers Circle üyesidir.

## SUNUŞ

*Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey  
Ölümü gömdüm, geliyorum  
Bir sonbahar günüydü, geliyorum  
Güneşler buz gibiydi, geliyorum  
Ve bütün kötülükler  
Ölümün armaları gibiydi  
Size anlatırım, geliyorum*

Ruhi Bey kimdir? Edip Cansever'in toplumsal planda yıpranmış, tıkanmış bir zihnin dağınıklığı içindeyken bir karabasandan kurtulmanın aracı yaptığı dramatik bir bilinçaltı figürdür. Edip Cansever, kendi hayatını parça parça şiirleştirdiği sırada, bir yaz günü Krepen Pasajı'nda bir başına otururken, "sakalları uzamış, saçları dökük ve yağlı, askılı pantolonunu karnının üstüne kadar çekmiş, omzunda birkaç kemerle dolaşan, kimselerle konuşmayan ama kendiyile konuşur gibi dudakları kıpırdayan bir adam" çıkar karşısına. "Kitap o günkü rastlantıdan sonra hızla gelişti" der Cansever. Ruhi Bey modern şiirimizin en güçlü figürlerindendir. *Çağrılmayan Yakup* ve *Tragedyalar*'da denediği dramatik şiir kalıplarını yeniden kurarak kendi şiir anlayışının doruğuna bu kitapla çıkar şair. Kendine özgü şiir tekniklerini işleyip derinleştirerek "Edip Cansever sesi"ne ulaşır.

1976'da Koza Yayınları tarafından yayımlanan ve ertesi yıl Türk Dil Kurumu Şiir Ödülü verilen *Ben Ruhi Bey Nasılım* kitabının yayımlanışının 40. yılı dolayısıyla yaptığımız bu özel baskının başta Edip Cansever hayranları olmak üzere bütün şiir sevenleri mutlu edeceğini umuyoruz.

YKY



## İÇİNDEKİLER

### 3V\_6f YZ8V 8 Rde^

I • 11

II • 16

III • 18

IV • 22

V • 25

VI • 30

Bir Çiçek Sergicisi Der ki • 32

Bir Meyhane Garsonu • 37

Patron Masaya Gelir • 42

Kürk Tamircisi Yorgo ve Küçük Bir Olay • 47

Ruhi Bey Anlatıyor: Bir Düğün Günü ve Sonrası • 52

Bir Genelev Kadını ve... • 56

Ruhi Bey ve Limonluktaki Yangın • 59

Kısa Bir Not: Konakta Son Gün ve... • 67

Bir Otel Kâtibi • 74

Bir Olay: Ruhi Bey ve Gülcünün Ölümü • 81

Cenaze Kaldırıcısı Âdem • 90

Acaba • 97

Düşlüyor Ölümünü Ruhi Bey • 100

Koro • 105

Ruhi Bey • 106

Yayın Notu: Bu kitap, Edip Cansever'in YKY tarafından yayımlanan *Sonrası Kalır II - Bütün iirleri* kitabının içinde yer almaktadır.



# **Ben Ruhi Bey Nasılım**



## I

Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda  
Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi  
Büyük bahçelerin küçük içinde  
Saksılardan birinde  
Gördüm de  
Uyurken uyandırılmış gibi  
Beni bir sardunya büyüttü belki.

O ben ki  
Bir kadında bir çocuk hayaleti mi  
Bir çocukta bir kadın hayaleti mi  
Yalnızca bir hayalet mi yoksa.

Ne peki  
Yere dökülen bir un sessizliği mi  
Göge bırakılmış bir balon sessizliği mi  
İşini bitirmiş bir org tamircisinin  
Tuşlardan birine dokunacakkenki  
Dikkati ve tedirginliği mi.

Bekler mi beni  
Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen  
Bir sürü yaz gününün içinde  
Acaba bekler mi beni  
Uykularım, o sonsuz uykularım  
Yanmış bir limonluktaki  
-Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde  
Sesini hiç eksiltmeyen-  
Ama bilmez miyim ben  
Bilmez miyim hiç  
Böyle sığ hayallerle oyalanmak yerine  
Kısacık bir zaman olmalıydı elimde  
Turfanda mevya gibi bir zaman  
Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği  
Geçerek erguvanların dönemecinden  
Leylakların dörtyol ağzından  
Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına  
Acının dudaklarına ve geçmişin  
Bir yaban gülü yaprağı gibi beni  
Ama ne gezer.

Korkmuyorum artık solmaktan  
Solmaktan ve solgunluktan  
Gelmişim nerelerden böyle  
Kurumuş bir dere yatağı gibi  
Ya da pek kurumamış da  
Baygın, hasta ya da cançekişen  
Çırparaktan yüzgeçlerimi dip sularında  
Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini  
Yorgun düşerek taşımaktan  
Ve ne çıkar ayırmasam kendimi  
Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan.

Koylardan  
Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da  
Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan  
Ayırmasam kendimi  
Diyorum ayırmasam  
Köhnemiş bir geminin –izine pek rastlanılmayan–  
İçindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri  
Cepleri yüreği cepleri  
Ayırmasam da ben  
Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkedirdi beni  
Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan  
Oysa sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan  
Bu kımiltısız gövde  
Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi  
Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların  
Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman  
O müthiş öğle sığağında  
Pencerenin önünde örgü ören birinin  
–Örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan ellerin  
becerikliliği mi–  
Görülmediği gibi  
Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen  
Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden.

## II

Ve her şey hızla yetişti sonra  
Sarı bir günün kahverengi yarımına.

Yıkılmış bir ağacın üstünde yıllarca oturdum da  
Gözleri avına benzeyen bir avcıydım sanki  
Ağaç da çürümüş zaten  
Kazımış, oymuş bir yerlerinden gelip geçen onu  
Ağaç mı, içi yıllarla dolu bir kutu mu  
Çözmek için mi acaba içlerindeki bir gizi  
–Gizi mi, bir giz gereksinmesini mi–  
Yoklamışlar orasından burasından  
Kim bilir.



Ama sessizlikten başka ne bulmuşlar  
Önemsiz bir iki anıdan başka  
Ya insan kılığında ya da bir dekor taşkınlığında  
Sorarım ne bulmuşlar  
Çoktan yeni bir umuda dönüşmüştür onlar da  
Anılar.

Oysa bambaşka şeyler olmalıydı ağaçta  
Kazılmış, oyulmuş yerlerinde ağacın  
Buruk, mayhoş, daha çok da bir zehir tadındaki  
Bir şeyler olmalıydı. Ve sanki  
Yıllar var ki saklamışım orda ben  
Saklamışım anlaşılan  
Odasında yapayalnız doğuran bir kadının  
Dışa vurmak istemediği  
Ya da pek gereksinmediği  
O iniltiyi andıran  
Duyurulmayan her şeyi.